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premessa

Premio Davolio
Il Consorzio CS&L ha costituito presso la Fondazione della 
Comunità di Monza e Brianza il Fondo Enrico Davolio, dedicato 
al proprio presidente venuto a mancare nell’ottobre 2014. A 
CS&L si sono affiancati i consorzi Consolida, Comunità Brianza 
e la cooperativa sociale Aeris. È subito sembrato naturale e, 
nello stesso tempo, importante ricordare la figura di Enrico per 
l’intelligenza e la passione innovativa che ha saputo portare 
all’interno del mondo della cooperazione sociale, soprattutto 
se riferita alle persone più in difficoltà. Nato dalla volontà di 
esprimere questo ricordo e continuare il lavoro di Enrico, il 
fondo vuole intervenire rispetto alle situazioni di maggior 
svantaggio sociale e sostenere progetti inclusivi in tutte le aree 
di prevenzione del disagio e di innovazione sociale attraverso il 
“Premio Enrico Davolio”.
L’insegnamento che Enrico ci lascia è di non temere mai il nuovo, 
di aprirsi sempre a ciò che è diverso da noi, per creare spazi 
fisici e mentali in cui esprimersi e sperimentarsi, mettendosi in 
gioco autenticamente.



Il Progetto Ecologia 
del cuore
L’esperienza etica dell’altro 
ogni volta riaccende la vita: 
ciò che ci accomuna è 
di gran lunga più potente 
di ciò che ci divide!

Ecologia del cuore è un progetto di pratiche condivise, di 
accoglienza e di democrazia, vincitore del Premio Davolio 
2024.
L’apprendimento più forte nasce dall’esperienza:
• esperienza di condivisione di sguardi e metodi differenti da 
parte degli operatori e promotori di questo progetto
• esperienza di integrazione affettivo-motoria e cooperativa 
per i partecipanti
• esperienze di socializzazione intergenerazionale
• esperienza dello scrivere e comunicare insieme
• esperienza del percorrere insieme la strada per diventare 
un’associazione di costruzione di pace.
La scelta metodologica sottostante, così come la proposta di 
incontrarsi attraverso Biodanza, metodo Feldenkrais e pratiche 
sportive cooperative, promuove la possibilità di apprendere a 
costruire la pace nella quotidianità, attraverso il riconoscimento 
e l’integrazione di punti di vista e valori differenti.
Conoscere i diversi codici affettivi naturali con cui nasciamo 
e sperimentare la possibilità di ricostruire una “democrazia 
affettiva” dentro di noi e nei gruppi (F. Fornari) permette di 



non criminalizzare l’altro e di accogliere l’unicità e il valore di 
ciascuno.
Le finalità del progetto sono:
• “rispettare i sogni e i desideri e la paura di tutti” e non dare 
ragione a una sola ideologia
• apprendere a non proiettare il male fuori da sé, criminalizzando 
il nemico, ma riconoscere e comprendere le diverse ragioni 
affettive e coltivare la democrazia degli affetti
• conoscere e scambiare diversi approcci teorici e pratiche di 
pace.

Il progetto vuole essere, dunque, un processo di riscoperta di 
valori naturali (Franco Fornari) e potenziali genetici (Rolando 
Toro), in grado di accomunare gli individui, di riconoscere la 
loro connessione e appartenenza alla Natura e al Pianeta e di 
far crescere la loro innata capacità di superare le ideologie, 
attraverso modalità comuni ad ogni uomo: incontro, gioco, 
movimento, musica, danza, sport, nella consapevolezza che 
la coscienza etica nasce dall’incontro con l’altro, ove ciascuno 
di noi assume la propria responsabilità nel riconoscere la 
reciproca appartenenza alla vita.

Ecologia del cuore ha accolto al suo interno il Progetto Passi 
di Pace, ospitando in Italia per 2 settimane, dal 14 al 28 
ottobre 2025, sei ragazzi di Charitable Askar Association, 
sei meravigliosi danzatori di Dabka, accompagnati da Doaa, 
educatrice e loro coreografa, e da Amjad, educatore e 
Presidente dell’associazione.



introduzione
Questa è la storia di un’apertura
Apertura di un progetto a un altro, apertura a incontrare persone, 
storie, progetti e pratiche di pace. UN’APERTURA DI CUORI, che ha 
lasciato esperienze, racconti, ricordi, ma soprattutto LEGAMI.
Ogni capitolo di questo libro testimonia, sotto forma di racconto, 
un momento del viaggio e dell’incontro dei ragazzi palestinesi e 
dei loro accompagnatori con i ragazzi e gli operatori che vivono in 
Italia. Ogni capitolo di questo libro si apre, dopo il racconto, a una 
seconda parte che aiuta a riflettere, approfondire e continuare a 
seminare pratiche di pace1.

I ragazzi ospitati provengono dal campo profughi di Askar. Il campo 
di Askar, fondato nel 1950, confina con il comune di Nablus nel 
nord della Cisgiordania. La popolazione del campo è cresciuta 
significativamente tra il 1950 e il 1960. Alcuni residenti si sono 
successivamente stabiliti in un’area a un chilometro di distanza che 
ora è conosciuta come Nuova Askar.

1	

Campo profughi di Askar. Foto dell’UNRWA di Dominiek Benoot
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Tuttavia, con l’aumentare della popolazione rifugiata a New Askar, 
l’UNRWA ha iniziato a fornire servizi educativi e sanitari in questa 
località.
Dopo gli Accordi di Oslo, il campo di Askar è situato sotto il controllo 
palestinese (Area A) mentre New Askar si trova sotto il controllo 
congiunto palestinese e israeliano (Area B).
Il campo Askar è tra i campi della Cisgiordania più densamente 
popolati. Il sovraffollamento e la disoccupazione sono tra i problemi 
più gravi. I rifugi poveri e le condizioni di vita anguste non offrono 
privacy, aggiungendosi alla tensione fisica e psicologica cui sono 
sottoposti i residenti. Nonostante queste difficoltà, il campo di 
Askar ha una società civile attiva con numerose organizzazioni 
basate sullo sviluppo della comunità.
Dal 7 ottobre 2023, l’escalation di tensione, la violenza e l’aumento 
delle restrizioni di movimento all’interno della Cisgiordania hanno 
reso ancora più difficile sia la vita dei palestinesi sia l’emergenza 
umanitaria in tutti i campi profughi.

 1 I capitoli narrativi sono a cura dei ragazzi del Centro di Aggregazione 
Giovanile Tempo per il Barrio di Milano, di Giulia Cerri e di Tomaso Cimino 
(Cooperativa sociale Tempo per l’Infanzia e ASD Sportinzona Melina 
Miele). I disegni sono di Tatiana Milan. I testi di approfondimento sono 
firmati dagli autori. La curatela del volume è di Alessandra Giovannetti. 
L’impostazione grafica è a cura di Alessandra Ambrogi.
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I campi profughi palestinesi furono creati dopo la guerra arabo-
israeliana del 1947-48 per accogliere i rifugiati palestinesi fuggiti in 
seguito al conflitto: questo esodo viene definito NAKBA (catastrofe). 
Altri furono creati in seguito alla “guerra dei 6 giorni” del 1967. Al 
termine del conflitto Israele aveva “preso” la penisola del Sinai e 
la striscia di Gaza all’Egitto, la Cisgiordania e Gerusalemme est 
alla Giordania, le alture del Golan alla Siria. L’UNRWA (Agenzia 
delle Nazioni Unite per il soccorso e l’occupazione) definisce un 
rifugiato palestinese nel seguente modo: “I rifugiati palestinesi 
sono persone il cui normale luogo di residenza era la Palestina 
tra il giugno 1946 e il maggio 1948, che hanno perso tanto le loro 
abitazioni quanto i loro mezzi di sussistenza come risultato della 
guerra arabo-israeliana del 1947-48.”

I profughi del 1967 hanno diritto all’assistenza dell’UNRWA, ma il loro 
status è differente in quanto l’ONU giudica occupati illegalmente 
Gerusalemme est, la Cisgiordania e Gaza.
Dapprima i campi profughi erano organizzati in piccolissime casette 
costruite dall’UNRWA. Dato che questa situazione permane da 78 o 
59 anni, i campi ormai sono delle vere e proprie città. Inoltre, anche 
i discendenti dei rifugiati delle due guerre sono ritenuti essi stessi 
rifugiati: il “titolo” è ereditario.
Il numero dei rifugiati palestinesi registrati è pertanto cresciuto 
dalla cifra di 914 000 nel 1950 a quella di oltre 5 milioni stimati nel 
2012.
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01
L’incontro: 
accoglienza e cura

Una cornice di riccioli neri davanti agli occhi, al centro un 
prato verde che si estende davanti a sé, i mattoni rossi della 
cascina, il bianco intenso delle nuvole, il senso di pace di chi si 
nutre di colori. Un ragazzo di nome Salaam sta lì, con le mani 
dietro la schiena, a piedi nudi, davanti alla Cascina Costa Alta, 
nel parco di Monza.
Sarebbero bastate poche ore a riempire il rumoroso silenzio 
della Natura con chiassose corse nell’erba e cuori al galoppo.

Sei ragazzi palestinesi, con due accompagnatori, aspettano 
impazienti l’arrivo dei coetanei di Milano. Torna il silenzio, 
tutti sono finalmente presenti: si fa largo da una parte un senso 
di imbarazzo e disagio, dall’altra la voglia di conoscersi e di 
vedersi dal vivo. I ragazzi sono concentrati a vedersi e viversi, 
ma nessuno ha pensato davvero a come ci si saluta.
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In Italia, come ricordano alcuni, il saluto è con una stretta 
di mano o con due baci sulla guancia, se si ha maggiore 
confidenza. Ma nell’avvicinarsi, i ragazzi palestinesi hanno 
ritratto la mano, ponendola vicino al cuore. Un primo inciampo 
culturale che si affronta con una semplicità sincera: il primo 
vero incontro di cuori.
La prima parola scambiata tra i ragazzi è il proprio nome. Ma 
ricordarsi nomi di altre lingue non è sempre facile: all’inizio 
è il linguaggio delle esitazioni. I nomi si ripetono più volte, 
qualcuno ride nel pronunciare nomi “difficili”, altri riescono al 
primo tentativo.

Salaam, da lontano, sembra sorridere. Il ragazzo ha 
capito che sta già succedendo qualcosa: tutti rimangono 
nell’interazione, anche se complicata, restando presenti con 
occhi rispettosi. La voglia di conoscere reciprocamente le storie 
di ognuno è più forte dell’imbarazzo e dell’ansia del confronto.

Dopo le presentazioni, hanno inizio le attività.
Giochi “icebreaking”, laboratori di percezione del corpo nello 
spazio, cartelloni e post-it di riflessione aiutano la condivisione 
a farsi spazio tra timori di dire qualcosa di sbagliato o di 
disattendere aspettative. Quando durante le attività, i ragazzi 
palestinesi espongono i propri pensieri, i ragazzi italiani 
capiscono che dietro ai volti curiosi e ai sorrisi c’è una vita fatta 
di momenti di “allerta”: radio ascoltate per sapere se uscire 
sia sicuro, scuola interrotta, corse improvvise verso una casa 
qualsiasi pur di non essere colpiti per mano dell’esercito.

Mentre i ragazzi stanno giocando sul prato, insieme, 
un’ulteriore conferma delle ferite aperte: passa un aereo e il 
mondo sembra fermarsi. I ragazzi palestinesi alzano gli occhi 
al cielo per fissare l’aereo,  mentre i ragazzi italiani non si 
sono neanche resi conto della sua presenza. Hanno però capito 
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come sia difficile non poter vivere serenamente, ma sempre in 
allerta per qualsiasi cosa accada intorno e hanno compreso in 
un solo momento quanto può essere diversa la vita in contesti 
differenti: un senso di impotenza li ha sopraffatti, non potendo 
far nulla per supportare i propri coetanei, se non stare con 
loro ed essere presenti, nella relazione.

Eppure, la cosa più sorprendente non è la distanza tra le 
vite dei ragazzi, ma la rapidità con cui questa ha iniziato a 
colmarsi. Una palla passata sul prato. Un gioco di sguardi. 
Un camminare dietro a qualcuno senza parlare. Un gesto 
copiato. Una risata incerta, poi limpida. Come se, senza 
accorgersene, abbiano già cominciato a costruire un piccolo 
ponte.
Poi, dopo un veloce aperitivo, inizia la musica e, spontaneamente, 
i corpi fanno quello che le parole non sono ancora riuscite del 
tutto a fare: ballano insieme, si prendono per mano, si sfiorano 
con naturalezza… Proprio quelle mani che poche ore prima 
hanno esitato anche solo nel salutarsi.
Da lontano, Salaam li guarda e sorride: il ponte adesso non si 
vede soltanto, si può perfino toccare.
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L’accoglienza ha inizio nel momento stesso in cui ci si confronta 
su quali contenuti dare allo scambio, quali attività progettare per 
stimolare il desiderio di incontro tra soggetti ancora lontani, ragazze 
e ragazzi, educatori palestinesi e italiani. E ancora, ci si interroga 
per poter attivare uno sguardo reciproco, attento e partecipe della 
realtà dell’altro.

Vediamo alcune riflessioni per l’individuazione di strategie 
comunicative finalizzate al superamento di stereotipi e pregiudizi, 
attraverso la realizzazione di percorsi di reciproca conoscenza.
• Non esistono modelli di scambio costruiti a tavolino; è pertanto 
necessario tracciare proposte di lavoro, ma con l’attenzione 
costante a essere flessibili nelle proposte e pronti e disponibili al 
cambiamento, in tutte le circostanze in cui è richiesto dall’analisi 
della realtà dell’incontro.
• La strutturazione delle modalità di confronto richiede tempi e spazi 
che non possono essere forzati, perché il desiderio di comunicare 

Per una pedagogia 
dell’incontro

A incontrarsi non sono culture ma persone.
Se pensate come un dato assoluto le culture divengono 
un recinto invalicabile che alimenta nuove forme di 
razzismo.
Ogni identità è fatta di memoria e oblio più che nel 
passato va cercata nel suo costante divenire.
(Marco Aime “Eccessi di culture” - Vele 
Einaudi Ed., 2004)



17

può essere stimolato e organizzato, ma non deve essere imposto.
• I contatti diretti promuovono la motivazione all’approfondimento 
e la curiosità nei confronti dell’altro. Fanno vivere e riconoscere la 
diversità come un valore portando a una maggiore consapevolezza 
della necessità di aprire il proprio mondo a esperienze di scambio 
interculturale.
• L’attenzione alla comunicazione porta a individuare il giusto 
approccio e il canale comunicativo più adeguato, poiché su questo 
terreno è facile sbagliare e scivolare nell’incidente interculturale.

I luoghi dell’incontro
Gli spazi condizionano azioni, comportamenti e possibilità, ma per 
diventare parte di una relazione che li renda effettivamente luoghi, 
e quindi significativi per i soggetti che li abitano, hanno bisogno 
di essere conosciuti e riconosciuti, di essere dotati di senso, 
cognitivamente ed emotivamente, di essere non solo frequentati, 
ma incontrati come soggetti portatori di valore.
La possibilità di frequentare esperienzialmente i luoghi esterni può 
aiutare a sostenere un senso di appartenenza e di rispetto e cura 
nei confronti dell’ambiente, del territorio, del mondo. Sperimentare,
diffondere, condividere esperienze di educazione all’aperto 
promuove una consapevolezza ecologica, mostrandosi come 
un’opportunità per l’intera comunità. I ragazzi e le ragazze diventano
portatori di un messaggio ecologico delicato e potente, di un 
contagio positivo che sollecita in ciascuno nuovi sguardi e 
comportamenti diversi nei confronti dei luoghi abitati e, a partire da 
questi, del pianeta.
Lo spazio si fa terzo educatore (L. Malaguzzi), cioè si deve 
riconosce il valore dell’ambiente come interlocutore attivo nella 
progettualità e nell’esperienza educativa. Si fa soggetto vivo, 
mutevole, imprevedibile: l’ambiente esterno, poi, è soggetto a 
movimenti, cambiamenti, trasformazioni.
La conoscenza, da parte degli organizzatori, degli ambienti che 
interessano l’esperienza dell’incontro è una premessa necessaria: 
gli organizzatori promuovono per primi l’esperienza per se stessi, per 
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sentirsi ingaggiati, implicati, coinvolti, sperimentando direttamente 
le implicazioni in diretto contatto con i luoghi.

Un gioco di specchi tra sé e l’altro
L’incontro ha avuto il sapore di una sfida a tutto tondo: linguistica, 
personale, relazionale e organizzativa. I ragazzi e gli adulti hanno 
dovuto trovare una lingua per il racconto di sé all’interno di un 
disegno comune, un racconto più evoluto rispetto a quello già molte 
volte collaudato nell’ambito del gruppo; hanno rintracciato colori e 
toni linguistici per una narrazione individuale che si è stemperata 
in un IO collettivo.
Il gruppo ha intrapreso un percorso rivolto contemporaneamente 
all’interno e all’esterno di sé, ha vissuto l’esperienza di ogni singolo, 
così unica e preziosa, riconoscendola come parte di un processo 
più ampio. Ha sperimentato la relazione con i diversi soggetti: pari, 
figure adulte come nell’incontro con i consorzi e la Fondazione 
Monza Brianza, con le istituzioni, imparando anche ad affidarsi 
agli altri per superare le proprie difficoltà linguistiche ed emotive 
durante le varie riunioni.
Per tutti, al di là delle provenienze geografiche, i ragazzi e le 
ragazze hanno affrontato un vero e proprio viaggio alla scoperta di 
se stessi, delle molteplici relazioni tra le persone e i fenomeni che 
costituiscono il qui e ora delle diverse realtà.
Hanno intrecciato legami e dipanato complessità: le lingue e i 
linguaggi utilizzati - danza, musica, sport, manualità - sono diventati 
essi stessi scoperta di reciprocità.
I ragazzi hanno affrontato anche le proprie timidezze e le ritrosie, 
la non immediata comprensione delle attività e delle richieste, la 
nostalgia… ma l’intero gruppo ha saputo trovare al proprio interno 
la capacità di contenere e rilanciare proprio sulle difficoltà, anche 
se non necessariamente risolte; ha saputo ridere e raccontarsi con 
lievità, ha fatto sì che ogni momento di incontro fosse atteso come
l’appuntamento tra amici perché si è diventati amici.
Anche per gli adulti è, naturalmente, sorta la necessità di ampliare 
i propri sguardi e si è attuato un cambiamento, avviato anche 
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inconsapevolmente, nel momento stesso in cui si è entrati nel 
campo visivo e quindi nella vita dell’altro, generando trasformazione 
reciproca.

Ogni arrivo è una nuova partenza
L’incontro porta ad affrontare la complessità e la costruzione di 
processi di inclusione, conduce alla ricerca di nuove dimensioni 
relazionali e sociali creando un ordito di memoria e abbandono, 
poiché ogni nuova storia va cercata nel suo costante divenire.

Marina Pecorelli
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02
Potersi connettere 
con la natura

Salaam guarda i ragazzi partire insieme per diverse gite fuori 
porta e si chiede che rapporto può esistere tra essere umano e 
natura … Quanto influenza le nostre vite? Cosa ci ricorda casa 
e cosa invece sembra del tutto nuovo?
Per alcuni è solo una gita, ma per altri è qualcosa di più, è la 
scoperta della bellezza della diversità della natura. Qui gli 
approcci sono tutti diversi, non è la prima volta solo per i sei 
ragazzi palestinesi, ma anche per qualche ragazzo di Milano. 
Ognuno scopre qualcosa di nuovo, ognuno a modo suo.

A Cascina Rapello i ragazzi camminano nei boschi alla 
ricerca di castagne, accompagnati dalla presenza degli 
asini. A pensarci bene le castagne sono proprio dei frutti 
strani, l’involucro è ricoperto di spine e il frutto va cotto per 
assaporarne la dolcezza. Siamo ad ottobre, il mese più bello 
per una passeggiata tra querce, castagni e noccioli.
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Gli alberi sono nel loro pieno splendore, alcune foglie ancora 
verdi, altre  già gialle. Il bosco respira e profuma di terra 
bagnata, funghi e animali. Non sono odori comuni a tutti, 
qualcuno conosce solo gli odori delle strade e dei quartieri 
sovraffollati. Qui i sensi si amplificano e i ragazzi ne scoprono 
tutto il potenziale. Colori, odori e suoni sono tutti nuovi.
Finita la passeggiata si cucina tutti insieme. Dentro la cucina 
gli odori sono ancora una volta i protagonisti e mettono 
sottosopra le aspettative di una gita in montagna. Dentro la 
cucina sembra di essere in un altro posto, profumo di spezie e 
di carne: sono le ricette palestinesi che evocano luoghi lontani. 
Per qualcuno sono odori nuovi, per altri sono odori di casa.

Salaam li osserva e pensa che la convivenza passi proprio da 
qui: dalle esperienze fatte insieme, dalle mani che cucinano 
e finalmente dal mangiare e condividere sapori diversi per 
raccontarsi una storia.
È nella pace del paesaggio e nella pace delle azioni quotidiane 
che si impara a fare esperienza di questa pace tanto rara.

Al lago di Lecco i ragazzi visitano gli orridi di Bellano e 
fanno una gita in barca. La giornata è splendida. Il sole è 
forte e i colori sono saturi. Il lago è blu intenso, le montagne 
sono dipinte di verde, giallo e rosso. La temperatura è mite e il 
vento muove il paesaggio.
Le cascate dell’orrido meravigliano tutti: i ragazzi di Milano, 
i ragazzi palestinesi e persino gli educatori. C’è un odore fresco 
e si sente forte il rumore dell’acqua che scorre vigorosa sulle 
rocce. Qui l’aria è fresca e piacevole. Le emozioni sono tante. 
Qualcuno è sorpreso da tanta bellezza e fa mille foto e video, 
altri hanno paura, le vertigini si fanno sentire sul sentiero 
sospeso tra le pareti rocciose. Le gambe tremano, la testa gira, 
ma la voglia di stare in compagnia rimane.
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Durante la gita in barca i ragazzi ammirano il paesaggio 
intorno a loro, le case, il lago, gli alberi. Si sentono liberi e 
completamente immersi nella natura. Si sente il vento sul viso 
e il sole che batte. Poi mettono la musica e qui il divertimento 
prende il sopravvento. I ragazzi di Milano non possono fare a 
meno di pensare che per i ragazzi palestinesi è la prima volta 
che fanno un giro in barca sul lago. E quando sai che una cosa 
normale ai nostri occhi, per qualcuno è in realtà una prima 
volta assoluta, allora anche tu la guardi diversamente.

Al Parco di Monza, infine, le ragazze e i ragazzi palestinesi 
sono invitati a muoversi con lentezza nei sentieri, lasciandosi 
suggestionare da forme e colori per “catturare” frammenti di 
bellezza. Le borse personalizzate si sono riempite di foglie, 
piccoli rami, funghi, ghiande, bacche… I materiali naturali 
offrono un’esperienza tattile, visiva e sensoriale interessante, 
stimolano la curiosità e l’esplorazione; il mondo naturale in 
tutta la sua semplicità e complessità permette l’accesso ad un 
gioco ricco, affascinante e creativo.

Dopo la raccolta ragazzi e ragazze sono liberi di inventare, 
creare, ordinare, usare i materiali non strutturati, legandoli e 
assemblandoli per mettere in pratica le loro idee.
Collane di piccoli oggetti prendono forma e ogni ragazzo/a si 
muove alla ricerca di un equilibrio di  forme e colori, formando 
un’opera collettiva in simbiosi con la natura. Il risultato è un 
“mobile” colorato, una scultura sospesa che vibra nel vento.

Salaam lo sente e lo vede chiaramente che nei loro occhi c’è una 
consapevolezza in più. Una lezione silenziosa è affiorata: il 
rapporto uomo natura non è uguale per tutti, la comprensione 
della diversità passa anche da qui, da cosa consideriamo 
normale. Fare una gita in barca può essere solo una gita o 



può essere un momento di estrema libertà e pace. Sentire con 
mano elementi naturali può sembrare un gesto quasi scontato, 
ma avere la serenità e il tempo per farlo può diventare presto 
un’esperienza rara, intensa, capace di lasciare un segno 
profondo.
Non si risolve il dolore così, ma per un momento la pace passa 
da lì, dal gioire insieme senza paura.
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Sono le stesse evoluzioni della nostra cultura, delle scienze, della 
tecnologia “che stanno ora richiedendo una nuova visione del 
mondo, un nuovo paradigma, più adatto a comprendere la realtà in 
cui viviamo e a interagire funzionalmente con essa.” (Fritjof Capra, 
citato in: Marcella Danon, Introduzione all’Ecopsicologia, 2014).
Oggi può risultare evidente a chiunque che in ogni istante ciascuno 
è in relazione con tutto il Pianeta.
L’Ecopsicologia mostra che in profondità non può esserci psico-logia 
senza ‘eco’, né eco-logia senza ‘psico’. Le definizioni stesse di 
ecologia e di psicologia possono evidenziarle come due ‘scienze 
delle relazioni’. L’Ecopsicologia può, vuole e deve mostrare la sua 
essenza come ‘scienza e arte delle relazioni’: relazioni autentiche 
con se stessi, con gli altri, con il Mondo.
Quindi, l’Ecopsicologia non restringe i confini del campo di 
esperienza e di relazione e dell’identità stessa dell’individuo alla 
dimensione intrapsichica e a quella interpersonale: la connessione 
con se stessi è anche la connessione con gli altri esseri viventi 

Lo sguardo 
ecopsicologico

Tra io-individuo e noi-società, noispecie, 
noi-viventi, noi-Natura, noi-Terra “c’è la 
stessa relazione che c’è tra una foglia e l’albero 
di cui fa parte, un’onda e l’oceano sulla cui 
superficie corre, una cellula e il corpo intero cui 
appartiene.”
(Marcella Danon, Introduzione 
all’Ecopsicologia, 2014)
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umani e non umani, con la Natura e con la Terra, e viceversa.
Il termine ‘Psico’ può mostrare che l’impegno fondamentale che 
l’Ecopsicologia propone è la guarigione e la crescita personale della 
qualità delle proprie relazioni, con il proprio mondo interiore e con il 
mondo ‘esterno’, sempre più caratterizzate da presenza, autenticità,
consapevolezza, libertà, creatività, responsabilità, connessione.

Natura e Identità
In fondo, l’essere umano e la Natura sono la stessa Cosa.
Sotto la superficie individuale ogni essere umano si fonde 
progressivamente con la propria origine: famiglia, comunità, specie, 
regno animale, Vita, Natura, Pianeta, Divino… In fondo, un solo 
Essere.
In un momento successivo, l’essere umano può essere concepito 
come una parte della Natura: quella parte con capacità potenziali 
(non sempre attuali) di pensiero, di creatività, di consapevolezza 
di sé, di trasformazione intenzionale. Se l’essere umano è quella 
parte del sovra-organismo planetario in cui si manifesta in modo 
evidente la funzione mentale conscia, allora l’inconscio ecologico è 
la profonda radice della mente terrestre e quindi anche della mente 
di ogni individuo.
L’inconscio ecologico è gran parte della mente della Natura, 
presente in ogni essere che ne è parte.
L’Ecopsicologia lavora direttamente e indirettamente, esplicitamente 
e implicitamente, sul risveglio, nell’individuo e nella società, della 
consapevolezza di questa dimensione di profonda identità con la 
Natura. Principio e caratteristica fondamentali dell’Ecopsicologia 
sono il mostrare le profonde analogie tra la qualità di relazione 
che l’individuo ha con le diverse dimensioni di se stesso e quella 
con gli altri e con l’ambiente naturale. In particolare, nell’incontro 
diretto con l’ambiente naturale incontaminato e selvaggio, l’essere 
umano è facilitato nello sperimentare il contatto con parti profonde, 
autentiche ed essenziali di Sé: intensificazione dei sensi, vitalità, 
emozioni libere, lucidità, ispirazioni e intuizioni, percezioni di energie 
e forze più sottili, sentimento di compartecipazione, di meraviglia, di 
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commozione, del sublime, stati di presenza ‘al’ e ‘di unione con’ lo 
Spirito-del-Mondo e lo Spirito-nel-Mondo.

Analiticamente, le relazioni che ho con le diverse parti del mondo 
interiore riflettono le relazioni che ho con il mondo naturale, e 
viceversa. Come nella Natura l’uomo può vivere progressivamente il
risveglio della coscienza di sé, così nell’uomo la Natura può vivere 
progressivamente il risveglio della coscienza di sé. Sinteticamente, 
la dimensione interiore e quella esteriore sono fondamentalmente 
un unico universo: la Natura si relaziona con se stessa ‘attraverso di 
me’ e ‘io’, relazionandomi con ogni soggetto e manifestazione della 
Natura, mi sto relazionando con parti di me. Se io sono la Natura e la 
Natura è me, allora lavorare in, con, per l’evoluzione e la realizzazione 
del mio ‘sé naturale’ e autentico è lavorare in, con, per la Natura; 
e viceversa. L’impegno per la salute, per la comprensione, per la 
trasformazione di una nuova Coscienza del Mondo sarà l’impegno 
per le stesse realizzazioni a livello individuale e sociale; e viceversa.

Ecologia Profonda ed Ecocentrismo
La nuova quanto antica visione ecocentrica prende forma anche 
attraverso il modo di pensare, sentire e vivere il mondo dell’ecologia 
profonda. L’ecologia profonda (espressa dall’esperienza, dal 
pensiero e dalle parole del filosofo norvegese Arne Naess) 
contrappone l’ecologia superficiale - atteggiamento antropocentrico 
che riconosce la funzionalità di un certo miglioramento nelle modalità 
con cui trattare l’oggetto-Natura - a un modo di pensare e vivere 
la natura profondamente ecocentrico: una visione del mondo in cui 
l’essere umano, il Complesso dei Viventi e ogni ecosistema sono 
tutti parti interconnesse e interdipendenti dell’insieme complesso 
che è il Pianeta Terra.
La Natura e la Vita hanno senso, valore, realizzazione in sé e 
per sé, senza necessariamente essere riferite all’utilità che esse 
possano avere per l’essere umano. L’essere umano non ha alcun 
diritto di consumare e violare la tanta ricchezza e diversità in cui la 
Natura manifesta e realizza se stessa. La Natura è e ha, di per sé, 
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valore etico ed estetico.
Secondo l’ecologia profonda, la Natura, oltre a essere soggetto 
e non oggetto, non può essere per l’essere umano “altro da sé”; 
bensì è l’essere umano stesso che appartiene alla Natura, alla 
Vita e alla Terra, e che di queste può essere la parte consapevole. 
L’ecologia profonda sostiene esplicitamente la necessità di un 
cambiamento di visione, di atteggiamento e di comportamento 
degli individui nei confronti della Natura. Alcuni dei valori e degli 
impegni che derivano da questa esperienza e filosofia di vita sono: 
custodire ampie zone di wilderness e preservare la biodiversità, 
ricercare e recuperare modi di operare e produrre con un impatto 
ecosostenibile, valorizzare il singolo individuo e la singola specie 
tanto quanto l’insieme delle relazioni, creare laboratori esperienziali 
di educazione all’essere umani-in-Natura, immergersi in e fare 
emergere il senso del sacro e dello spirituale della Natura che in 
sé tutto unisce.

Niko



28

03
Danzare la vita

I ragazzi palestinesi sono dei ballerini, sono venuti qui per 
mostrare la loro danza tipica, la Dabka, e per condividere 
la loro cultura e le loro tradizioni. La Dabka, oltre a essere 
una danza, è un simbolo, il simbolo della loro resistenza. 
Mostrandola al mondo, stanno comunicando un messaggio 
potente: noi siamo qui, siamo vivi e resistiamo. Nessuno può 
portarci via la nostra identità e la nostra cultura.
Quello che però non possono ancora sapere è che anche per i 
ragazzi del Centro di Aggregazione (cag) “Tempo x il Barrio” 
di Milano, la danza è da sempre un momento di incontro e 
condivisione.
Dentro al centro i ragazzi ballano insieme, condividono passi di 
danza, condividono le loro culture, perché molti di loro hanno 
provenienze diverse, e “rimescolano” i significati delle loro 
danze, per stare bene insieme. Tutto è nato autonomamente, 
non parte dalla volontà degli adulti di riferimento, da soli
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hanno deciso che il loro modo di comunicare sarebbe stata la 
danza.
Con queste premesse - Salaam lo sa già - la danza non può che 
essere la chiave di lettura dell’incontro.

Sono molti i momenti e i laboratori corporei: attività di 
biodanza, giochi di contatto leggero, camminate condivise, 
giochi cooperativi. Ma quello che più sorprende è la spontaneità 
di come la danza abbia unito i ragazzi.
Il primo giorno, dopo diverse attività, i ragazzi sono rilassati 
sull’erba e iniziano a danzare senza pensarci troppo. I 
ragazzi palestinesi mettono le loro musiche e improvvisano 
una esibizione per tutti i presenti. In men che non si dica ecco 
che porgono le mani per invitare i ragazzi di Milano a ballare 
con loro. I primi passi sono incerti, vengono accompagnati 
con pazienza, qualcuno non tiene il ritmo, qualcuno inciampa 
dall’emozione, ma l’imbarazzo lascia in fretta la scena e le 
risate crescono con l’imbrunire della sera. La danza arriva 
con un invito accogliente, le distanze smettono di esistere e i 
ragazzi si incontrano per davvero.
Danzare diventa un modo per comunicare pensieri che non si 
riescono a esprimere con le parole e per liberare le emozioni 
attraverso il movimento del corpo. Diventa così un ponte tra 
due mondi e un linguaggio universale.

I ragazzi palestinesi si esibiscono in diverse occasioni: Cascina 
Costa Alta nel Parco di Monza, Biblioteca di Vimercate, Teatro 
Officina e Barrio’s a Milano e, in modo informale, persino in 
Piazza Duomo!
In particolare, il 22 ottobre 2025 si esibiscono al Teatro 
Officina, proprio sopra il Centro “Tempo x il Barrio”. Tutti sono 
emozionati, i ragazzi palestinesi vogliono dare il massimo 
e far conoscere la loro danza ai loro coetanei e i ragazzi di 
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Milano non vedono l’ora di assistere all’esibizione di cui 
hanno tanto sentito parlare. Il teatro piano piano si riempie di 
ragazzi giovanissimi e di educatori che cercano dove sedersi, 
l’aria è calda e l’attesa si sente. Poi finalmente la musica 
ritmata invade il teatro, le luci della ribalta si accendono e 
i ragazzi salgono sul palco. Sono bellissimi, vestiti con abiti 
tradizionali rossi e neri e con l’immancabile kefiah. Sono tutti 
sorridenti e con gli occhi carichi di gioia, ecco il primo passo e si 
parte. I loro movimenti sono in sintonia con la musica ritmata 
e si muovono all’unisono. Spesso chiedono il coinvolgimento 
del pubblico, il quale risponde battendo le mani. I ragazzi 
di Milano non conoscono questo ballo e sono impressionati 
dalla forza che trasmettono i ballerini, che saltano e ballano 
instancabili per più di un’ora, senza sosta e senza esitazioni.
Alla fine, come consuetudine della loro accoglienza, invitano 
tutti a salire sul palco a ballare con loro. 
La linea che separa palco e pubblico viene così valicata, nasce 
un momento di unione, forse uno dei momenti in cui c’è stato 
un legame più profondo. All’inizio qualcuno non vuole salire, 
qualcuno sale ma con tanto imbarazzo, poi, imparati due tra 
i passi più semplici, ecco che non si pensa più all’imbarazzo, 
perché ci si vuole solo divertire. Non è necessario parlare né 
comunicare attraverso le parole, c’è solo da seguire i movimenti 
del corpo per imitazione. Tra parlare e muoversi insieme c’è 
una grande differenza, perché parlando non sempre si dice 
ciò che si pensa davvero, invece il corpo non può mentire. E poi 
muoversi insieme crea un legame, un senso di unione, perché è 
qualcosa di universale.
Se ballando si può comunicare, i ragazzi di Askar ballando 
hanno dichiarato l’amore per la loro terra.
Hanno mostrato la loro capacità di esprimersi nonostante le 
difficoltà, dimostrando volontà, coraggio e forza. Forse però 
un gesto è rimasto più impresso della danza: la mano portata 



al cuore durante i saluti. Un movimento più comprensibile 
di mille parole. Un gesto che significa tanto: rispetto, amore, 
condivisione, gratitudine,
Un gesto che varca il confine e trova un ritmo comune.
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Le ragazze e i ragazzi di Askar association si sono esibiti, in 
diverse occasioni, nella loro danza tradizionale la dabka (in arabo: 
 che diventa racconto vivente dei palestinesi della loro ,(د: ب ةك
cultura.
“Dabka” significa letteralmente “battere i piedi”, infatti i ballerini 
battono i piedi in combinazioni ad alta energia in linee e cerchi, con 
movimenti ritmati e giravolte. La Dabka ha origini fenicie: a quei 
tempi si eseguivano riti per proteggere la crescita delle piante e si 
danzava per spaventare gli spiriti maligni.
In seguito, veniva praticata nei villaggi e nelle città di Libano, Siria, 
Palestina, Giordania e Iraq, dove le case venivano costruite con i 
mattoni crudi che si ottengono battendo terra e fango con i piedi. 
Dopo la realizzazione dell’opera il popolo festeggiava con danze 
che ripetevano, appunto, il movimento del piede che batte la terra 
per lavorare. Con lo sviluppo della tecnologia, questa tradizione 
manuale è stata tramandata come un canto di lavoro e danza 
attraverso le generazioni, per ricordare l’importanza della famiglia, 
della comunità e della tradizione.
Esistono diversi tipi di Dabka che nasce come danza maschile.
In genere un lawweeh, il ballerino con più esperienza, è a capo 
di un gruppo di uomini che si tengono per mano e formano un 
semicerchio.
I ballerini sviluppano un movimento e un passo sincronizzati e 
quando i cantanti finiscono la loro canzone, il lawweeh interrompe 
il semicerchio per ballare da solo. Dopo di che il lawweeh continua
a dare indicazioni ai ballerini sui ritmi di base e, a questo punto, 
gli ospiti dell’evento si uniranno per prendere parte alla danza. 

Dabka
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Questa è la forma più popolare e familiare di Dabka, ballata per le 
feste come i matrimoni, le circoncisioni, il ritorno dei viaggiatori, la 
liberazione dei prigionieri e anche per le feste nazionali, in cui la 
danza diventa una dimostrazione della personalità nazionale.
Dal 1948 un numero cospicuo di palestinesi ha dovuto lasciare il 
proprio paese e vivere in condizione di rifugiato in qualsiasi altro 
angolo del mondo.
Da allora la potenza espressiva della Dabka assume una 
connotazione fortemente politica.
Le compagnie di danza sono spesso oggetto di restrizioni da 
parte israeliana per le implicazioni di militanza che comportano. 
Attualmente la Dabka è eseguita parimenti da uomini e donne che 
indossano costumi in tessuti tradizionali, ma con modelli rivisitati 
in chiave moderna.
Nel campo profughi di Askar l’obiettivo principale è quello di 
nutrire e sviluppare i talenti dei/delle giovani, dei bambini e 
delle bambine del campo, attraverso programmi e attività che 
incoraggiano la creatività, la scoperta di sé, promuovendo il 
volontariato e organizzando servizi alla comunità, attività culturali 
e di preservazione delle tradizioni palestinesi.
Nella visione di Askar, il linguaggio delle arti - siano esse musica, 
canto, danza - è una delle forme più importanti per coltivare 
l’aspirazione alla libertà del popolo della Palestina e allo stesso 
tempo promuovere un messaggio di amore, speranza e dignità.
Lo stesso che i sei meravigliosi ballerini di Askar hanno portato a 
noi, facendoci sentire parte di un unico popolo.
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Che cosa rende davvero possibile un incontro autentico tra esseri 
umani?

Ogni relazione capace di generare crescita, cura e trasformazione 
prende forma solo quando la persona è coinvolta nella sua interezza: 
mente, emozioni, corpo, sensibilità. Non esiste apprendimento 
profondo, né cambiamento reale, senza una presenza incarnata: 
un corpo che guarda, ascolta, sente, si lascia attraversare 
dall’esperienza e dalla presenza dell’altro. In un tempo segnato 
da frammentazione, accelerazione e impoverimento dei legami, 

Biodanza come poetica 
dell’incontro umano
L’umanità danza.
Felici nella danza, felici nella vita.
Resistenza nella danza, resilienza nella vita.
Cooperazione nella danza, comunicazione nella
comunità.
Danza, alternanza, donne, uomini e donne 
conducono la danza.
Danza, disponibilità e fiducia alla pari nella danza.
Danza, emozionante attraverso l’empatia
Archetipica tra i corpi, i popoli.
Danza, condivisione, apertura, vicinanza,
mani nelle mani,
unione delle differenze nei popoli.

Roberto Mandrà
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diventa sempre più urgente riscoprire spazi in cui l’incontro non sia 
soltanto scambio di parole o di contenuti, ma esperienza viva di 
relazione.

Incontrarsi nella danza significa tornare a considerare il corpo non 
come semplice supporto dell’esperienza, ma come luogo originario 
del sentire, del conoscere e del legarsi.
Significa riconoscere che il contatto con sé, con l’altro e con la 
vita passa anche attraverso il ritmo, il gesto, la presenza, l’ascolto 
sensibile.

In questa prospettiva, Biodanza non si presenta soltanto come una 
pratica, ma come una proposta culturale ed educativa capace di 
restituire centralità alla dimensione affettiva dell’esistenza.
Per comprendere la profondità di questa visione, è necessario 
entrare nel pensiero di Rolando Toro, ideatore del sistema Biodanza, 
e nel contesto storico e umano da cui la sua proposta ha preso 
forma.

La sua idea di educazione, fondata sul Principio Biocentrico, pone al 
centro la vita e la sua protezione, riconoscendo nella connessione 
con la vita stessa e nell’affettività la base imprescindibile di ogni 
processo formativo. Questa visione non nasce in astratto, ma in 
un tempo storico segnato da profonde ferite: la Seconda guerra 
mondiale, il nazismo, la bomba atomica, la crisi legata al secondo 
dopoguerra, l’impoverimento dei legami sociali, la crescente 
tecnicizzazione dell’esistenza e, in modo ancora più diretto, il 
clima di violenza e repressione che ha attraversato il Cile negli anni 
Sessanta e Settanta. In questo contesto, Toro maturò una riflessione 
radicale sulla sofferenza umana, sull’isolamento e sulla perdita del 
senso del vivere.

Le prime esperienze della Biodanza nacquero infatti negli anni 
Sessanta all’interno dell’Ospedale Psichiatrico di Santiago, dove 
Toro sperimentò il valore terapeutico del movimento, della musica e
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della relazione per restituire dignità e presenza a persone 
profondamente ferite. Da quelle osservazioni comprese che il 
disagio non riguarda solo la mente, ma investe il corpo, il modo di 
sentire se stessi, il rapporto con gli altri e con il mondo. In seguito, 
anche il trauma storico del colpo di Stato del 1973 e l’esilio che ne 
seguì contribuirono a rafforzare in lui la convinzione che l’essere 
umano, per non smarrirsi, abbia bisogno di ritrovare legami affettivi 
profondi, senso di appartenenza e fiducia nella vita.

Per Rolando Toro, la crisi della modernità si manifesta proprio nella 
tragica dissociazione tra intelligenza e affettività: sappiamo molte 
cose, ma fatichiamo a sentire, a creare legami, a prenderci cura.
Per questo egli parla della necessità di una vera e propria 
“rieducazione affettiva”, capace di contrastare la violenza, 
l’indifferenza e la solitudine. Ogni azione educativa, infatti, risulta 
sterile se priva di un fondamento affettivo: non basta trasmettere 
contenuti, nozioni o competenze se manca un’esperienza relazionale 
significativa che renda vivo ciò che si apprende. Senza nutrimento 
affettivo, non può esserci vera intelligenza, perché conoscere non 
significa soltanto capire, ma entrare in relazione.
In questa visione, assume un ruolo decisivo anche il rapporto con 
la natura, intesa non come semplice oggetto di osservazione, ma 
come realtà viva con cui ristabilire un legame profondo.
Ritrovare il contatto con gli elementi naturali, con i ritmi del corpo, 
con il movimento, il gesto, il gioco, il canto, la cura di sé e dell’altro 
significa restituire alla persona la possibilità di sentirsi parte di un 
tutto più grande.
È in questo intreccio tra affettività, corporeità e appartenenza 
al Vivente che l’educazione può diventare esperienza di 
consapevolezza, responsabilità e felicità.
In questo orizzonte, il movimento e la danza assumono un significato 
che va ben oltre l’espressione estetica o l’attività corporea: 
diventano linguaggi originari dell’incontro umano.
Nella prospettiva della Biodanza, il corpo non è un semplice 
strumento che esegue, ma il luogo vivo attraverso cui la persona 



37

sente, comunica, entra in relazione e si riconosce parte di una 
trama più ampia di vita. Muoversi insieme, condividere un ritmo, uno 
sguardo, una presenza nello spazio significa riscoprire una forma di 
comunicazione profonda, spesso più autentica delle parole.
La danza rende possibile un incontro che non passa anzitutto 
per il controllo o per la prestazione, ma per l’ascolto reciproco, la 
sensibilità, la fiducia e il rispetto dei tempi dell’altro.
Attraverso il movimento condiviso, la Biodanza propone 
un’esperienza concreta di riappropriazione di sé. Il gesto, il ritmo, 
la vicinanza, il respiro e la musica diventano strumenti capaci di 
favorire l’espressione delle potenzialità più profonde della persona, 
rafforzando la parte sana, vitale e creativa che abita ciascuno. In 
questo processo, il movimento aiuta a ritrovare fiducia nel proprio 
sentire, a dare valore alla propria presenza e a riconoscere quella 
dell’altro, in una relazione fondata sull’ascolto, sulla reciprocità e 
sulla possibilità di esserci pienamente.
In un mondo che spesso separa il corpo dalla mente e l’individuo 
dalla comunità, la danza riporta l’essere umano a una dimensione 
più integra, sensibile e vitale. Essa educa alla presenza, alla 
reciprocità, al contatto rispettoso, alla possibilità di lasciarsi toccare 
- emotivamente e simbolicamente - dall’esistenza dell’altro.

Per questo, nella proposta di Toro, la Biodanza non è evasione né 
semplice tecnica di benessere: è un atto profondamente umano 
e trasformativo. È un’esperienza che insegna ad abitare il proprio 
corpo come luogo di verità, ad aprirsi alla relazione senza paura, 
a riconoscere che vivere significa, prima di tutto, incontrare: come 
possiamo tornare a costruire spazi di incontro reale, in cui il corpo, 
l’affetto e il movimento tornino ad avere un posto centrale?

Monica Tironi



38

04
Incontrarsi attraverso 
il movimento

Salaam è pensieroso. Pensa a come sia difficile, a volte, potersi 
permettere di essere liberi. Liberi di essere se stessi, di vivere 
la propria età. Il contesto ci cambia, a volte fa crescere più in 
fretta di quanto sia auspicabile. Ma, dentro di sé, una forza, 
uno spirito, un’energia bambina rimane. E spinge per uscire. 
Salaam si gira e vede i ragazzi palestinesi correre, saltare, 
giocare. Il gioco è sempre la prova più sincera. Puoi coprire il 
cielo di nuvole, ma la luce del gioco trova sempre un varco nel 
cuore dei ragazzi.

È bastato un prato su cui correre, un albero su cui 
arrampicarsi, una palla che rotola per far tornare tutti 
bambini. Non importa da dove si viene, musica e gioco, danza 
e sport coinvolgono tutti. E così, nelle varie esperienze fatte dal 
gruppo di ragazzi, ecco spiccare quelle a Cascina Costa Alta,
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con giochi “rompighiaccio”, Cascina Rapello, con i giochi 
cooperativi, e Fair Play Arena, con i tornei inclusivi della No 
League, insieme ai ragazzi di vari Centri di Aggregazione 
Giovanili e Centri Diurni Minori delle periferie milanesi.

A Cascina Costa Alta si è giocato per conoscersi. È bastato 
iniziare da giochi semplici, come “cartaforbice- sasso” per 
ridere e scherzare sulle differenze linguistiche e imparare 
nuove parole in italiano o in arabo. E ancora, giochi di 
movimento, giochi di parola, giochi di ruolo. Da una parte 
semplici passatempo, ma dall’altra vere e proprie occasioni 
di incontro. Nel gioco i ragazzi sono stati in contatto vero, 
genuino, visivo, stando di fronte l’uno all’altro, esponendosi 
in gesti comuni: i primi veri momenti di vicinanza. 
I giochi sono stati pensati e condotti da Clement e 
Sofia, due volontari europei provenienti da Francia 
e Ucraina. Le nazionalità presenti sono tante: 
Albania, Perù, Ecuador, Italia, Palestina, Lituania…  
Un intreccio di culture continuo ha portato i ragazzi ad entrare 
in sintonia.
E fin da subito i ragazzi di Askar riportano di essersi sentiti 
parte del gruppo, parte della squadra.

Salaam ha osservato a lungo il linguaggio dei corpi nei 
momenti di esitazione: eppure i giochi sono sempre continuati, 
tra gesti, sguardi, risate. Wael, il mediatore culturale, ha 
aiutato a superare le situazioni di difficoltà dovute alla 
lingua. Ma non è stato il solo a tradurre. Salaam sorride, 
pensando che le mani, le dimostrazioni, la pazienza sono stati 
ulteriori alleati. La voglia di conoscersi e stare insieme non ha 
fatto sparire le difficoltà, ma ha dissipato i blocchi iniziali.
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Anche a Cascina Rapello, ospiti della Cooperativa Liberi 
Sogni, si è giocato a lungo. Ma con giochi differenti, quelli 
cooperativi. Giochi dai nomi strani: il “Ragno”, “Floor is lava”, 
il “Nodo umano”. Salaam ha notato come, attraverso questi 
giochi, i ruoli si sono lentamente mescolati, fino a confondersi: 
chi è ospite e chi ospitato? Chi spiega una regola, poco dopo 
ne sta imparando un’altra, nuova. Il gruppo di ragazzi ha 
imparato a collaborare, includere, accogliere, fidarsi.

Alla Fair Play Arena, casa della No League a Milano, zona 
Gorla, si sono ritrovati più di cento ragazzi e ragazze, dalle 
varie periferie milanesi: Dergano, Lambrate, Giambellino, 
Ponte Lambro, Niguarda… e altrettanti bambini hanno 
conosciuto i ragazzi nel vicino parco di Villa Finzi, durante la 
festa della scuola. Un quartiere pronto ad accogliere.
L’evento della No League Social Games è servito per stare 
insieme e conoscere nuovi amici. A Gorla il linguaggio del gioco 
ha preso la forma dello sport, nella sua espressione più sana. 
Competizione e cooperazione viaggiano insieme, in un equilibrio 
tanto sorprendente, quanto complesso. Un equilibrio fragile, 
che richiede costante lavoro, confronto, ascolto, capacità di 
stare insieme, proprio come in quei mondi dove convivere è una 
sfida continua e ogni passo richiede attenzione. Mondi non 
lontani, dove avvicinarsi può significare scontrarsi e trovare 
spazio toglierlo agli altri. Dove troppo spesso si ricerca chi ha 
ragione e non quali sono le ragioni in campo.

Salaam riflette. I suoi pensieri portano alla possibilità di 
essere squadra senza “gridarselo addosso”.
A creare momenti veri aiutandosi l’un l’altro, non in gesti eroici, 
ma nei piccoli dettagli: spiegando una regola, rallentando il 
passo, incoraggiando il compagno, calmando i nervosismi, 
abbracciandosi facendo gol, dandosi il cinque facendo punto.



Entrare nel gruppo, allora, non dipende da cosa sai fare, ma 
da quanto sei disposto a restare vicino all’altro, finché … non 
ci si “riconosce”.
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Giocare con il movimento e fare sport rappresentano molto più di 
un’attività fisica o ricreativa. Per bambini, adolescenti e giovani può 
diventare uno spazio educativo, relazionale e sociale attraverso 
cui costruire identità, sperimentare appartenenza, sviluppare 
competenze emotive e creare legami significativi con gli altri. In 
particolare, durante l’adolescenza, fase della vita caratterizzata 
dalla ricerca di sé, dal confronto con il gruppo dei pari e dal bisogno 
di riconoscimento, l’esperienza sportiva può assumere un ruolo 
fondamentale nella promozione del benessere e nella prevenzione 
di forme di isolamento, esclusione o disagio sociale. Lo sport 
viene spesso raccontato come uno spazio naturalmente educativo 
e inclusivo. Nella realtà, però, non sempre è così. Dinamiche 
competitive esasperate, difficoltà economiche, esclusioni culturali 
o sociali e modelli performativi rischiano di allontanare molti 
adolescenti dai contesti sportivi tradizionali, soprattutto nelle 
periferie e nei contesti di maggiore fragilità.
Per questo motivo diventa importante interrogarsi su quale idea di 
sport si voglia promuovere e su quali valori esso possa realmente 
trasmettere.

Il progetto No League: una risposta possibile 
Il progetto No League Social Games nasce dalla volontà dell’ASD 
Sportinzona Melina Miele e di UISP – Comitato di Milano di creare e 
coordinare una comunità educativa sportiva composta da enti con 
competenze diverse che lavorano con ragazzi e ragazze tra gli 11 e 
i 22 anni circa. Il lavoro di rete svolto dagli enti che aderiscono al 
progetto dell’ASD Sportinzona Melina Miele prevede la realizzazione 

Movimento è 
apprendimento
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di una metodologia cooperativa in costante aggiornamento grazie 
agli incontri periodici previsti durante tutta la stagione sportiva. 
Le attività promosse hanno previsto la realizzazione di tornei di 
calcio e volley, fortemente connotati da un approccio educativo allo 
sport, visto come tramite di trasmissione di valori, competenze e 
di espressione dei ragazzi. In particolare, l’intento è quello di dare 
voce ed opportunità, attraverso gli sport di squadra, a quei ragazzi 
che per motivi culturali o socioeconomici rimangono esclusi dai 
circuiti sportivi e aggregativi tradizionali e sono pertanto a rischio 
drop out sportivo e, più generalmente, esclusione sociale. Grazie 
ai momenti sportivi, i ragazzi hanno la possibilità di svolgere visite 
mediche sportive, conoscere educatori e tecnici sportivi che li 
accompagnano sia verso servizi educativi (centri di aggregazione 
giovanili, sportelli lavoro, servizi di supporto e orientamento 
formativo, etc.), sia verso opportunità sportive co-organizzate. 
I ragazzi più grandi (dai 18 anni) possono sperimentare, dopo 
appositi corsi di formazione gratuite, le proprie competenze da 
co-organizzatori di eventi, aiuto-allenatori, arbitri. Inoltre, i ragazzi, 
grazie alla metodologia utilizzata dal progetto, hanno potuto 
partecipare a eventi di sport, aggregazione e socializzazione, 
durante i quali stringere nuove amicizie, rapportarsi con i pari età, 
conoscere nuove figure educative e nuovi servizi, crescere insieme 
attraverso lo sport.

Il “No” di No League
Il progetto No League, come si evince già dal nome, è un Non-
Campionato, in cui la priorità non è vincere, ma giocare, crescere, 
divertirsi e socializzare con l’altro da sé attraverso pratiche sportive
portatrici di valori come rispetto, confronto, accettazione e 
riconoscimento dell’altro e delle componenti normative.
Il “NO” di No League introduce il senso stesso della proposta.
Una negazione sentita sulla propria pelle, in particolare dai 
partecipanti alla prima edizione, che hanno voluto rendere esplicito 
un vissuto quotidiano fatto più di esclusioni (educative, aggregative 
e sportive) che di opportunità. Un NO che si è deciso di non 
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cancellare, nonostante i successi delle attività proposte, proprio 
per testimoniare il costante investimento di risorse e competenze a 
favore di chi si trova ancora troppo spesso a partire in condizioni di 
svantaggio nel complesso percorso della propria vita.
Ma cosa si può imparare da questi “NO”? A trasformarli in “NO” 
positivi e generativi.
Quindi, NO alla discriminazione, NO all’esclusione dallo sport, NO 
all’esclusione sociale.
I “non-campionati” hanno visto la partecipazione nelle ultime 
stagioni sportive di 20 squadre tra calcio e pallavolo e di circa 200 
giovani atleti. Il progetto culmina con l’esperienza della No League 
Day, giornata conclusiva che vede, ogni anno, la partecipazione di 
oltre 300 tra ragazzi, ragazze, operatori, arbitri UISP e organizzatori.

Nella definizione di obiettivi generali e specifici del progetto si 
tiene conto di alcune suggestioni mutuate dal modello ecologico 
dello psicologo Bronfenbrenner, secondo il quale lo sviluppo 
dell’individuo avviene attraverso cerchi concentrici di relazione. Le 
teorie ecologiche hanno messo in luce come il contesto - inteso 
come spazi, tempi, attività e relazioni - e gli individui nelle loro 
interazioni reciproche si influenzano vicendevolmente. Un contesto, 
inteso come intreccio tra microsistemi con i quali gli individui hanno 
un rapporto diretto, ma anche come legame con il mesosistema ed 
il macrosistema, è fondamentale per lo sviluppo degli individui e 
della società: l’interazione tra questi contesti, curata nei dettagli 
e sostenuta nella prassi quotidiana, può promuovere benessere 
psicofisico e relazioni per ragazzi e giovani e pari opportunità 
d’accesso a percorsi educativi, di successo formativo e di inclusione 
sociale.
Gli obiettivi generali sono i seguenti:
• Promuovere lo sport come pratica educativa e di crescita personale 
e sociale (microsistema che ruota intorno all’individuo)
• Favorire integrazione e inclusione sociale, attraverso esperienze 
sportive (mesosistema in cui ragazzi possano all’interno del proprio 
gruppo di appartenenza conoscere, accogliere ed incontrare altri 
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gruppi)
• Promuovere il lavoro di rete al fine di potenziare l’empowerment 
di adulti e giovani (macrosistemi, come il tavolo di rete tra partner e 
stakeholder del progetto).

La metodologia della No League si fonda su un approccio educativo 
che intreccia dimensione relazionale, sportiva e comunitaria, 
con un’attenzione particolare alle risorse e alle potenzialità dei 
ragazzi più che alle loro fragilità. In questa prospettiva, il diritto allo 
sport si collega al concetto di capabilities di Martha Nussbaum: 
ogni ragazzo deve poter trovare uno spazio in cui esprimere 
competenze, desideri e possibilità personali, indipendentemente 
dal proprio punto di partenza. La metodologia prende forma 
soprattutto nel lavoro di campo. Le partite e le attività sportive non 
vengono vissute come semplici momenti competitivi, ma come 
spazi educativi in cui allenare relazione, cooperazione, gestione 
delle emozioni e riconoscimento reciproco. Prima dell’inizio delle 
partite viene dedicato un “tempo zero”: un momento condiviso di 
riscaldamento, conoscenza e circle time, durante il quale i ragazzi 
si presentano, condividono il proprio stato emotivo (“Mi chiamo 
Ahmed e oggi mi sento agitato”) e conoscono le figure presenti sul 
campo. L’avversario non viene presentato come nemico da battere, 
ma come compagno dello stesso gioco; l’arbitro non come figura 
punitiva, ma come riferimento essenziale senza il quale la partita 
non può neanche iniziare; gli educatori non appartengono a una 
sola squadra, ma si prendono cura della relazione complessiva tra 
tutti i partecipanti.

Anche durante le partite vengono previsti momenti di sospensione 
e rielaborazione. Accanto ai classici time-out tecnici trovano 
spazio “time-out educativi”, utilizzati per abbassare tensioni, 
gestire conflitti, rileggere quanto sta accadendo e favorire processi 
di autoregolazione e co-regolazione emotiva. Quando necessario, 
il gioco può fermarsi per lasciare spazio a momenti di confronto 
in cerchio, aiutando i ragazzi a nominare emozioni, frustrazioni e 
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difficoltà.
Fondamentale è anche il “terzo tempo”, pensato come spazio 
informale di incontro attraverso merende, fotografie, giochi 
e momenti di socializzazione. È spesso proprio fuori dalla 
competizione che i ragazzi riescono a costruire nuove amicizie, 
consolidare relazioni e riconoscersi reciprocamente oltre il risultato 
sportivo.

Grande attenzione viene inoltre data alla valorizzazione dei ruoli e 
delle responsabilità. Ogni ragazzo può trovare il proprio spazio in 
base alle proprie capacità e inclinazioni: non solo come giocatore, 
ma anche come arbitro, allenatore, aiuto-allenatore, organizzatore 
o supporto agli eventi. In questo senso, la peer education assume 
un ruolo centrale: i ragazzi più grandi o con maggiore esperienza 
diventano punti di riferimento per i più giovani, trasmettendo 
competenze, atteggiamenti e modalità relazionali attraverso 
l’esperienza condivisa.
Lo sport diventa così uno strumento di self expression e 
empowerment, capace di offrire ai ragazzi occasioni concrete per 
esprimersi attraverso il corpo, il movimento, il tifo, l’incoraggiamento
reciproco, la gestione della sconfitta e la costruzione di legami. 
Allo stesso tempo, il lavoro educativo si estende oltre il campo 
attraverso un approccio di community work, coinvolgendo servizi, 
enti, educatori, allenatori e realtà territoriali nella costruzione di 
contesti accoglienti e opportunità accessibili per i giovani delle 
periferie milanesi.
Accanto all’attività sportiva vengono proposti, durante eventi 
comunitari e giornate condivise, laboratori specifici sulla gestione 
delle emozioni condotti dagli psicologi della rete No League e così, 
attraverso attività esperienziali, momenti di confronto e giochi 
cooperativi, i ragazzi vengono accompagnati nel riconoscimento e 
nella condivisione delle proprie emozioni.

Tomaso Cimino
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Per gli adulti, nelle successive giornate di condivisione, “incontrarsi 
attraverso il movimento” ha previsto anche la possibilità di 
sperimentare il Metodo Feldenkrais.
Moshe’ Feldenkrais nasce il 6 maggio 1904 in Ucraina e muore il 1° 
luglio 1984 in Israele.
È stato un fisico ingegnere e judoka sovietico, noto per aver 
sviluppato un metodo di auto-educazione attraverso il movimento, 
conosciuto come Metodo Feldenkrais - Consapevolezza attraverso 
il movimento.
Feldenkrais considera il movimento come la capacità umana 
di agire nel mondo e crede nella possibilità di miglioramento ed 
autodeterminazione.
Attraverso lezioni di gruppo e movimenti lenti ed insoliti risveglia la 
capacità di ascolto profondo e percezione di sé.
L’obiettivo del metodo è rendere più consapevole il movimento 
anche nella quotidianità, poiché trovando maggior benessere ed 
equilibrio in se stessi, diviene possibile agire con più consapevolezza 
e creare relazioni migliori nella propria vita.

Laura De Vecchi
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05
L’espressione è... 
vita!

È il 16 ottobre 2025 ... è una bellissima giornata di sole e 
l’attesa si fa sentire dentro lo studio di ceramica Studio And.
Abbiamo sistemato tutto sui tavoli: pennelli, argilla, tornielli 
e tutti gli attrezzi. Una stanza è dedicata ai ragazzi di Askar, 
mentre l’altra è già piena di clienti abituali.
Avvisiamo i clienti: “Oggi sarà una giornata particolare per 
noi, perché nell’altra stanza ospitiamo sei ragazzi palestinesi 
e due loro educatori”. Le reazioni sono confuse e mi immagino 
quante domande si saranno fatti nella testa. Cosa ci fanno qui 
sei ragazzi palestinesi in pieno periodo di occupazione?
Come mi devo comportare? Sono pronto per questo? Perché i 
proprietari dello studio sono così agitati?
Cosa dobbiamo aspettarci?
Ma le domande sono solo appese nell’aria, nessuno osa dire 
niente.
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Poi il furgoncino guidato da Aurora, la tutor italiana, 
sfreccia nella via e li salutiamo dalla porta.
L’emozione sale.
Finalmente entrano dalla porta a vetri e invadono di un’ondata 
di energia tutto lo studio.
La loro presenza si sente, sono calorosi e accoglienti anche se 
sono loro gli ospiti.
Non facciamo in tempo a fare le presentazioni che loro si sono 
già presentati a tutti i presenti. Danno la mano e sorridono 
alle persone. Rimaniamo tutti travolti da questo calore e gli 
occhi della gente, dentro lo studio, cambiano per il resto della 
giornata.
Lo studio è finalmente nel pieno dell’attività, pieno di gente, di 
parole intrecciate e di voglia di dare il massimo.
Così iniziamo la lezione.
Una ragazza, passata di lì per caso, conosce l’arabo palestinese 
e si offre subito di darci una mano.
La lezione si fa un po’ in inglese, un po’ in arabo e un po’ in 
italiano, ma che importa, con l’arte serve solo l’avvio e poche 
precisazioni tecniche, dopo è tutto più immediato.
I ragazzi si danno subito da fare, hanno voglia di sperimentare 
e creare. Hanno tutti una tazza in terracotta davanti e devono 
dipingerla con gli smalti, poi forme e colori li scelgono loro.
Ci chiedono il verde, il bianco, il nero e il rosso.
I colori della loro bandiera, i colori simbolo di libertà.
D’altronde questi ragazzi sono venuti in Italia come 
ambasciatori della loro cultura, sono ballerini e si sono esibiti 
già diverse volte per mostrare la Dabka, la loro danza.
La scelta di questi colori è chiara: siamo qui per raccontarvi 
la nostra storia, la nostra identità e la nostra cultura. Una 
cultura che NON vuole essere spazzata via e la forma di 
resistenza che hanno trovato è quella di raccontarsi al mondo, 
di farsi conoscere.
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Ce lo ripetono spesso: “Siamo qui per mostrare la nostra 
danza, le nostre tradizioni”. La loro resistenza parte dalla 
voglia di mantenere viva la loro cultura e la loro identità, far 
vedere al mondo che loro esistono e vivono.
Definire la propria identità e raccontare al mondo la propria 
storia sono tra gli strumenti più forti di pace.
Con il racconto, con la danza, con l’arte permettono di creare 
un ponte, uno spazio di frontiera con gli altri, che rimangono 
in questo spazio ad ascoltare.
Nel pomeriggio facciamo un giro per Milano. La stanchezza 
dei ragazzi inizia a farsi sentirsi.
Rimangono divertiti da tante cose: un cane al guinzaglio e 
persino un signore cinese.

Spieghiamo loro che Milano è la città italiana più interculturale 
di tutte, qui abbiamo persone da tutto il mondo. “Ne siete 
orgogliosi?” Mi chiede Amjad, presidente dell’associazione 
Askar Association e loro educatore. Rispondo di sì, ma che 
non è un’idea condivisa da tutti i cittadini. Passiamo nei vicoli 
dei navigli, cerchiamo di mostrare la bellezza di Milano, ma 
una cosa è rimasta davvero impressa nei cuori dei ragazzi: 
si fermano davanti a ogni finestra con appesa la bandiera 
palestinese.
Rimangono ogni volta sbalorditi, occhi sgranati e mano sul 
cuore. Tutte le volte ci ringraziano, sorpresi dalla solidarietà 
che ricevono.

Salaam capisce che attraverso i colori avviene una 
comunicazione e una connessione molto potente.
Il rosso, il nero, il bianco e il verde non sono semplici tinte, ma 
espressione della lotta per la propria libertà.
E le bandiere dei balconi sono segni di solidarietà, vogliono 
dire “noi vi vediamo”, “noi siamo con voi”.



Ecco perché la mano viene portata al cuore, un ringraziamento 
semplice per dire: qui non siamo invisibili, loro ci vedono.
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L’arte è uno strumento narrativo potente. Ci permette di creare uno 
spazio dialogico con l’altro, uno spazio di condivisione, in cui è 
possibile uno scambio di universi e prospettive. Per questo nasce la
metodologia Antropologia Educativa Artistica (AEA), una 
metodologia antropologica e pedagogica, con un’applicazione 
diretta ai mondi dell’arte. Il fine di questa metodologia è educare 
e guidare le persone alla capacità di narrare se stesse e le proprie 
culture, mantenendo un dialogo attivo con il resto del mondo. 
Attraverso l’arte posso rendere comprensibile la mia storia, le mie 
emozioni e le mie idee, posso davvero definire la mia identità e 
raccontare la mia personale visione del mondo.
La complessità che si mette in campo durante l’azione del raccontare, 
a patto che l’ascoltatore sia attivo e propenso all’immaginare, 
permette di evitare semplificazioni eccessive o di ridurre tutto in 
schemi troppo rigidi.
Siamo noi che diamo voce a noi stessi, dando la chiave di lettura ai 
nostri ascoltatori: in quest’ottica la narrazione diventa uno strumento 
per ridurre le stigmatizzazioni o le emarginazioni.
Nell’arte, come in molte altre sfere della nostra vita, narrazione e 
immaginazione si intrecciano.
Per questo l’Antropologia Educativa Artistica si basa sull’idea che 
la narrazione sia un diritto.
Allo stesso tempo porta avanti anche il concetto di immaginazione 
come un dovere. Più siamo in grado di comprendere e di immaginare 
la vita di chi abbiamo davanti, meno siamo portati a un pensiero 
etnocentrico ed escludente. La forza dell’immaginazione permette 

L’Antropologia 
Educativa Artistica 
come spazio di 
incontro
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di comprendere vissuti che non ci appartengono, perché riusciamo 
a immaginare e dunque a condividere delle realtà lontane da noi. 
È l’immaginazione che rende possibile la capacità di cambiare 
prospettiva e di sviluppare empatia. Se impariamo la predisposizione 
verso l’altro davanti a un’opera d’arte e attraverso di essa, sarà forse 
poi possibile portare questa capacità nella vita di tutti i giorni. Solo 
così il confine può diventare frontiera e, citando Todorov, sarà 
possibile affermare che “gli altri vivono in noi, e noi viviamo in loro” 
(Todorov 2011).
La metodologia AEA, partendo dall’arte, vuole insegnare a sviluppare 
nella vita di tutti i giorni una propensione verso la pace.

L’Antropologia Educativa Artistica utilizza un’applicazione 
pedagogica di una serie di strumenti dell’antropologia culturale, che 
sono anche strumenti di pace, all’interno dei mondi dell’arte. Serve
ad aiutare le persone a comprendere da più prospettive il nostro 
mondo contemporaneo e ad agire al suo interno, in modo da creare 
nuovi significati, nuovi modi di esprimersi e rappresentare il proprio
mondo attraverso i linguaggi dell’arte. La base teorica presenta una 
serie di concetti chiave:
• il concetto di cultura dell’antropologia contemporanea
• la nozione di identità come costruzione in divenire
• l’ibridazione culturale
• la thick description
• le somiglianze di famiglia
• la narrazione e l’immaginazione
• la giustizia poetica
• la terra di frontiera, il dialogismo e l’approccio ermeneutico.

Questo metodo vuole essere interdisciplinare e aggiornabile, per 
adeguarsi al contesto di lavoro e per analizzare, di volta in volta, i 
bisogni del territorio, creando connessioni e collaborazioni sempre 
nuove. I destinatari di questo metodo sono, in potenza, tutti: 
bambini, adolescenti, adulti e anziani di qualsiasi contesto sociale 
e culturale. L’AEA nasce all’interno della scuola d’arte Studio And 
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Milano, in questa sede lo strumento artistico principale è l’argilla, 
ma la metodologia è applicabile a tutte le forme d’arte e a tutti i 
laboratori pensati appositamente per l’AEA.
“Spesso le persone fanno arte, ma non se ne accorgono”.
Questa citazione di Vincent Van Gogh è scritta sulla saracinesca di 
Studio And Milano.
È un inno all’arte, che ci ricorda come la creatività spesso risieda in 
noi.
A volte, per colpa delle priorità della vita e della sua frenesia, la 
dimentichiamo per strada e ce ne allontaniamo. Tuttavia, l’arte, 
che è una forma di espressione potente, ad un certo punto torna 
a bussare alla nostra porta. Ed è proprio qui che l’AEA intercetta 
questo bisogno e permette alle persone di riscoprire la propria 
creatività.
Questo metodo, proprio perché rivolto a tutti, ha un approccio 
interculturale. Quando si parla di intercultura si pensa spesso 
solamente al rapporto con lo straniero, ma le differenze esistono 
tanto tra individui di origine diversa e lontana, quanto tra individui 
cresciuti nella stessa città.
L’AEA vuole valorizzare pensieri, azioni e produzioni umane in tutte 
le loro lecite forme e trasmettere l’idea che non esista un’unica 
“realtà” o “verità”, perché ne esistono molteplici.
Ogni espressione artistica di una persona racconta implicitamente 
la sua cultura, subcultura e l’interpretazione che dà del suo mondo.
L’AEA vuole far emergere la cultura delle nuove generazioni con 
un occhio rivolto al passato e uno al futuro, facendo esplorare e 
sperimentare aspetti culturali locali e confrontandoli con aspetti 
artistici e culturali altri, che forse così “altri” non sono.
Ogni artista deve diventare consapevole della natura ibrida della 
sua identità, della sua cultura e quindi della sua arte. Le culture, 
infatti, non sono altro che il risultato di continue ibridazioni culturali,
scambi e connessioni, che avvengono nel tempo e nello spazio.
L’ibridazione avviene di continuo, ogni giorno, non solo da una 
parte all’altra del mondo, ma nella quotidianità di ciascuno di noi.
È un processo inevitabile, per questo non ha senso parlare di 
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appropriazione culturale, perché le culture sono tutte già mescolate 
e la bellezza risiede proprio in questo. Nel momento in cui mi 
approprio più o meno consapevolmente di un elemento di un’altra 
cultura, non sto che reiterando un processo già noto.
L’importante è farlo sempre nel rispetto e in nome di ammirazione 
e amore per le diversità.
In un mondo fatto di molteplici visioni della realtà, la narrazione 
diventa uno strumento cardine.
Attraverso la narrazione, l’artista può resistere all’omologazione e 
al conformismo (Mantegazza 2021), strumenti pericolosi perché 
usati per schiacciare le diversità e silenziare gli “altri”.
La narrazione permette di rivendicare il diritto di esprimere 
l’interpretazione del proprio mondo.
Solo attraverso di essa posso raccontare la mia verità e definire la 
mia identità.
Il ruolo dell’insegnante dell’AEA è quello di guida che aiuta a 
comprendere i propri codici di significato, per poterli “mettere in 
arte”, a sviluppare il proprio processo creativo, a trovare il proprio 
stile artistico, a fare emergere la propria espressività senza giudizi.
L’arte diventa così uno strumento per non essere “barbaro”, 
balbuziente (dal greco “βάρβαρος” bárbaros), cioè colui che, 
non sapendo parlare la mia lingua, rimane inavvicinabile perché 
incomprensibile.
Grazie all’arte possiamo dialogare con una lingua comune, capace 
di superare i confini, che siano quelli degli Stati-nazione o quelli 
che dividono due vicini di casa.
L’AEA ha il compito di creare una terra di frontiera che permetta di 
evitare un “dialogo tra sordi” (Zoletto 2007), un dialogo che non fa 
veramente interagire due alterità, ma che permetta di dialogare, 
interpretare e ridefinire significati insieme.
Ricordando che, se la narrazione è un diritto, l’immaginazione è un 
dovere: il dovere, per colui che si colloca nella terra di frontiera, di 
accogliere con empatia e ascolto l’altro e la sua rappresentazione.
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Lavorare con argilla
Un’altra sfida che ci pone il mondo contemporaneo è 
l’iperdigitalizzazione delle nostre vite. Il mondo reale e quello 
virtuale sono ormai estremamente interconnessi. Con l’invenzione 
dell’intelligenza artificiale questo processo sarà sempre più 
evidente e un cambiamento culturale è già in atto.
L’AEA non vuole contrastare questo andamento, ma studiarlo e 
comprenderne le dinamiche per andare incontro ai bisogni delle 
persone. Così se l’invenzione delle intelligenze artificiali affascina e
permette di affacciarsi al futuro, dall’altra parte emergono bisogni, 
sempre più pressanti, di trovare respiro nel mondo reale e di fare 
esperienze dirette, coinvolgendo il corpo.
Nel laboratorio di Studio And si lavora molto con l’argilla.
L’argilla è un elemento naturale che riporta a ritmi a cui non siamo 
più abituati. Impone infatti dei tempi lenti.
Anche solo le tecniche di creazione di un’opera in argilla richiedono 
tempo e dedizione, inoltre l’asciugatura e la cottura in forno 
pretendono giorni di attesa.
Essendo un elemento naturale, l’argilla ci insegna anche ad 
accettare il fallimento di una possibile rottura. Un’opera di argilla, 
infatti, può creparsi in diverse fasi di lavorazione, sia in asciugatura 
sia in cottura. È un elemento naturale e non sempre abbiamo il 
controllo su di esso. Questo nasconde grandi insegnamenti, che 
permettono di fermarsi e riflettere: ci insegna che l’apprendimento 
richiede tempo e pazienza, ci insegna ad accettare la frustrazione 
di non poter avere pieno controllo su tutto il processo di creazione 
e, infine, ci insegna che dobbiamo imparare ad apprezzare il 
processo creativo piuttosto che il risultato finale.
L’arte, per l’AEA, è anche un pretesto per creare uno spazio 
comunitario, uno spazio dove condividere le proprie passioni e le 
proprie idee, ma anche uno spazio dove poter semplicemente stare 
insieme, raccontarsi, conoscere e dialogare con persone altre.
Vuole essere uno spazio comunitario non giudicante, per permettere 
l’espressività di una molteplicità di voci e rifuggire l’intolleranza 
razziale, l’odio, il pensiero etnocentrico e la violenza.
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L’AEA vuole rispondere a questo bisogno comunitario e vuole 
contribuire così alla creazione di un mondo con più empatia 
e pace, partendo dal presupposto che l’umanità non esiste 
indipendentemente dall’essere umano e, quindi, come tale, tutti noi 
possiamo coltivarla quotidianamente e consapevolmente.

Giulia Cerri e Gianmarco Grugnetti
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06
Fare comunità

Salaam segue i ragazzi in ogni situazione. Vede le loro 
esperienze, gioisce dell’opportunità, si rattrista alla sera nel 
vederli malinconici. Capisce che i loro pensieri vanno a quel 
chilometro quadrato in cui hanno lasciato, seppur per qualche 
giorno, i propri amici, parenti e i 7000 abitanti del campo. 
Hanno paura di perderli, di non poterli rivedere. Fanno fatica 
a concedersi del tutto al divertimento, quando i propri cari sono 
costantemente in pericolo. Salaam legge dentro di loro questa 
preoccupazione, ma vede che il viaggio accende la speranza 
e alleggerisce. Come quando ballano. I ragazzi parlano di 
se stessi, hanno voglia di raccontare la propria storia, di far 
conoscere al popolo italiano cosa succede.
Sentono il popolo italiano vicino. Lo sentono e lo vedono. Nei 
giorni in passati in Italia, hanno girato diversi territori, diversi 
quartieri. Hanno visitato la Brianza, da Vimercate a Monza. 
Hanno visitato Milano, da Gorla ai Navigli passando per il 
Giambellino. Hanno conosciuto luoghi diversi tra di loro, ma 
con una costante che ricercano anche a casa loro, faticando 
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a trovarla: spazi e luoghi sicuri per bambini e giovani.
Li hanno trovati, e vissuti, nei Centri di Aggregazione, nei 
Centri Sportivi, nelle Scuole di Musica, nell’Ostello. Spazi dove 
giocare, conoscersi, imparare… vivere. Spazi che si trasformano 
in luoghi, dentro quartieri e territori differenti tra loro, ma 
comunque diffusi, prossimi e facilmente accessibili.
E il pensiero corre ai luoghi originali della Palestina, la loro 
terra.
Il mare dista 30 km da dove vivono loro. Come la distanza tra 
i Navigli e Cascina Costa Alta. Ma è irraggiungibile.

Milano è una città di quartieri, o vuole diventarlo. Non più 
una città divisa tra centro e periferie, ma un insieme di 88 
quartieri (quelli che ora chiamiamo NIL - Nuclei di Identità 
Locali) riconosciuti, nominati e valorizzati. D’altronde, 
Milano ha avuto un’espansione tra gli anni Cinquanta e 
Settanta sia sul piano demografico sia su quello edilizio, che ha 
inglobato vecchi borghi e quartieri esterni al centro, portando 
con sé uno spostamento progressivo della popolazione 
dal centro verso le periferie. La città è diventata negli anni 
città-luogo e città-flusso, mantenendo da un lato radici 
territoriali, dall’altro organizzandosi attorno a reti, mobilità, 
relazioni globali e terziario avanzato. Accanto alla crescita 
economica sono emerse nuove vulnerabilità, legate non solo 
alla disuguaglianza, ma anche all’esclusione sociale e alla 
fragilità dei legami comunitari. Un quartiere come Gorla, 
seppur con tutte le sue contraddizioni (tra Nolo e periferia 
povera), mostra anche trame di relazioni, attività, presìdi e 
persone che rendono il territorio una comunità, mostrando che 
c’è bisogno di luoghi resilienti anche nella metropoli, nei quali 
si può crescere insieme, giocare, fare sport, danzare, creare, 
attraversare le differenze senza cancellarle.
I ragazzi hanno visto anche questo. Quartieri fragili, ma con 
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forme di convivenza possibili e comunitarie, come quella 
che raccontano intorno ai presìdi della Charitable Askar 
Association. E forse si sono sentiti un po’ a casa, in quella 
dimensione comunitaria, quando alzando gli occhi tra le vie 
di Milano hanno visto sventolare dai balconi e dalle finestre 
tante bandiere palestinesi.
La Brianza ha caratteristiche differenti, essendo composta 
da diversi centri medio-piccoli, con una buona qualità della 
vita ma una forte disomogeneità nell’accesso alle opportunità 
culturali, minori occasioni diffuse di aggregazione e una 
presenza più debole di spazi giovanili. Il territorio si compone 
sia di una parte di popolazione con disponibilità economica 
e, quindi, accesso a opportunità sociali, culturali, educative 
per lo più private e spesso costose, ma anche di una parte 
consistente che non vi partecipa o ne rimane esclusa per motivi 
economici e socio-culturali. Mancano presìdi educativi e spazi 
di aggregazione continuativi per adolescenti e giovani, con 
i soli oratori e luoghi tradizionali come punti di riferimento 
importanti, ma meno attrattivi di una volta. Allo stesso tempo, 
il territorio dispone di risorse significative – biblioteche, ville 
storiche, fondazioni – spesso però poco accessibili o intercettate 
dai più giovani. Ne emerge un contesto in cui la prossimità fisica 
non sempre si traduce in reale possibilità di partecipazione.
I campi profughi palestinesi nascono dopo le guerre del 1948 
e del 1967 per accogliere popolazioni costrette a lasciare le 
proprie terre, e nel tempo si trasformano in veri e propri contesti 
urbani. Oggi ospitano milioni di persone, poiché lo status di 
rifugiato si trasmette anche alle generazioni successive.
Dal confronto con i ragazzi palestinesi e i loro 
accompagnatori emerge che le condizioni di vita sono segnate 
da sovraffollamento, disoccupazione e spazi abitativi molto 
limitati, con forti ricadute sulla qualità della vita e sul 
benessere delle persone. Il sogno è creare un centro sportivo, 



ma lo spazio disponibile - oltre alle risorse - ne limita la 
realizzazione. A queste difficoltà si aggiungono restrizioni nei 
movimenti e nell’accesso ai servizi, aggravate dalle tensioni 
politiche e militari.
Nonostante ciò, nei campi si sviluppano forme di organizzazione 
comunitaria e reti sociali attive che cercano di rispondere ai 
bisogni quotidiani della popolazione.

Salaam riflette che nei territori italiani la sfida è trasformare 
la prossimità in partecipazione; nei campi palestinesi è rendere 
vivibile ciò che è imposto e non scelto.
A Milano e in Brianza si parla di “invisibili” che non accedono 
alle opportunità; nei campi, intere generazioni vivono una 
condizione di marginalità strutturale ed ereditaria.
Eppure, in tutti e tre i contesti emerge una dimensione 
comune: le relazioni, le reti comunitarie e le pratiche dal 
basso trasformano gli spazi in luoghi. Così, se nei quartieri 
si prova a costruire comunità, anche nei campi – nonostante 
tutto – nascono forme di organizzazione sociale e resistenza 
quotidiana.
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Per secoli quello che adesso conosciamo come il quartiere milanese 
di Gorla costituì un piccolo comune autonomo stretto tra i comuni 
di Greco ad ovest, Precotto a nord, Crescenzago ad est e Turro a 
sud. Fino a fine ‘800 era meta della villeggiatura dei ricchi milanesi 
che abitavano le sponde del Naviglio nelle meravigliose ville, tuttora 
esistenti, che la rendevano “la piccola Parigi di Milano”.
Nel 1920 il comune di Gorla Primo annesse il limitrofo comune di 
Precotto cambiando il nome del municipio in Gorla-Precotto.
Il 23 dicembre 1923 quindi, Gorla-Precotto fu annessa alla città 
milanese insieme ad altri dieci comuni.
Alla fine degli anni ‘30, il territorio di Gorla venne scelto per ospitare 
in un’area di edilizia residenziale popolare, fra Viale Monza e il Parco 
di Villa Finzi, la Fondazione Crespi-Morbio, nata con il proposito 
di costruire un nuovo quartiere per dare alloggio ad alcune delle 
famiglie più numerose della città.
Le spese furono sostenute dalla famiglia Crespi, noti imprenditori 
tessili milanesi.
I nuclei familiari che arrivarono in quartiere avevano almeno cinque 
figli, ma ci ricorda Michele, storico abitante del quartiere, alcune ne 
avevano anche ventidue!

Storia di un quartiere 
…attraverso 
mecenatismo, guerra, 
cooperazione sociale, 
sport, cittadinanza 
attiva
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La bella notizia delle nuove case popolari venne purtroppo oscurata 
dalla Strage dei Piccoli Martiri di Gorla: 184 piccole vittime del 
bombardamento della scuola Francesco Crispi che il 20 ottobre 
1944, morirono insieme ad altri 400 milanesi, in quell’infame giorno 
di guerra. Anche le case popolari furono colpite durante quella 
tragica mattina: morirono 9 inquilini, tra cui 5 bambini.

Tornando alla Fondazione, la sua nascita ed esistenza imprime una 
svolta popolare al quartiere. Il concetto di caseggiato popolare della 
Fondazione è innovativo e visionario, sulla falsariga del Villaggio 
Operaio di Crespi d’Adda.
Tra i palazzi che hanno case con metrature importanti, alcune delle 
quali oltre i 100 metri quadri, ci sono scuole, asili, aree gioco con 
piste per le biglie in cemento, campi da gioco per calcio, basket 
e ben due teatri, il Teatro Officina tuttora protagonista della scena 
off milanese e il Teatro del Sole, abbandonato da anni e luogo dei 
“sogni” dei giovani del quartiere, che vorrebbero vedere realizzata 
una palestra con co-working, un ostello o altre strutture a loro 
dedicate.
Franz ricorda alcune sensazioni di quando era bambino in 
Fondazione, “…immagina un caseggiato popolare con all’interno due 
teatri, una cosa mai vista… si mischiavano le persone e i gruppi più 
diversi, dando vita a un mix sociale inedito, curioso e stimolante…”.
La Contessa Crespi è protagonista nei primi tempi in Fondazione di 
un mecenatismo d’altri tempi, che rende il Natale e le vacanze dei 
bambini delle esperienze incredibili, ci racconta sempre Michele: 
“ …il Natale era il momento dei regali e delle visite alle case dei 
nobili, che ospitavano le decine di bambini della Fondazione a cene 
e pranzi con annesso regalo, spesso per molti l’unico ricevuto a 
Natale”.
Tutto questo, inoltre, vede i bambini della Fondazione coinvolti nelle 
vacanze estive nella casa della nobile in montagna, garantite dalla 
generosità della Contessa, fino a quando, narrano le “leggende” del 
cortile, alla Contessa non fu rubato un anello prezioso…quel gesto 
più che per il valore dell’anello colpì la Contessa per la mancanza di 
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rispetto verso la sua generosità e, secondo alcuni, fu uno dei motivi 
per cui la Fondazione venne ceduta al Comune di Milano.
Il Comune, a sua volta, cede il luogo all’ente di gestione dell’edilizia 
popolare, iniziando una fase di declino che è contenuta soltanto 
dagli sforzi degli abitanti e di chi inizia a investire nella “Fondazione”
con progetti sociali.
Gli anni ’70 e parte degli ‘80 sono gli anni in cui “la Fondazione” 
diventa da luogo ammirato a luogo temuto, in cui l’eroina fa strage 
dei figli delle famiglie che diventano sempre meno numerose.
Si narra di alcuni periodi in cui la criminalità era tanto radicata, 
che la polizia stessa non riuscisse ad entrare se non con grandi 
spiegamenti di forze, camionette e assetto antisommossa.

A fine anni ’80 un’associazione, nata al Centro Sociale Leoncavallo 
per fare pronto intervento con i minori bisognosi della città, porta 
nella ex-scuola materna ormai abbandonata, il progetto di un 
centro diurno per minori, a cui poi si aggiungeranno un centro di 
aggregazione giovanile, una nuova scuola materna per bambini 
senza documenti in regola e altri servizi di supporto alla cittadinanza,
tuttora presenti e protagonisti della vita del quartiere. Questa 
associazione, nel tempo, diventa la cooperativa sociale Tempo per 
l’infanzia.
Fuori dagli edifici della Fondazione, troviamo il Parco Finzi che 
costeggia il Naviglio Martesana, luogo iconico e suggestivo con i 
suoi piccoli templi pagani e una collinetta che è accesso ai vecchi 
bunker e rifugi antiaerei costruiti durante la Guerra. Si narra che 
proprio da quei rifugi, partissero le azioni di sabotaggio dei partigiani 
di Giovanni Pesce, descritte in “Senza Tregua”, ai treni dei nazisti in 
sosta e in transito dietro al parco nello scalo ferroviario, in zona 
Greco.
Nel Parco ha sede la scuola che ha visto protagonisti i bambini della 
Fondazione di diverse generazioni.
Michele ci ricorda che i ragazzi più agitati venivano responsabilizzati 
dalle insegnanti e “vestiti” da vigli con tanto di paletta e nastro, 
diventando i responsabili dei giochi nel parco. Una pedagogia di 
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strada ante litteram che si dimostrò efficace.
Franz invece ricorda di come era complicato gestire i conflitti e di 
come una rissa a scuola diventasse, fuori da scuola, una sommossa 
popolare, che coinvolgeva tutti i fratelli, le sorelle, i cugini che 
accorrevano in aiuto, generando spesso scene vivaci e colorite, non 
solo nel linguaggio.
Dietro la Fondazione sul lato nord c’è ancora, da sempre in simbiosi 
con le case popolari, il Centro Sportivo Cameroni, una volta sede 
della ex Associazione sportiva Crespi Morbio, adesso sede di Fair 
Play Arena, progetto di una “casa” dello sport popolare milanese, 
grazie a ASD Sportinzona, che gestisce la No League, Fc Sant’ 
Ambroeus e Stella Rossa Rugby.
Il centro sportivo è oggi un altro dei motori della comunità, che oltre 
ai corsi della scuola calcio, del rugby e della pallavolo offre ed è 
protagonista del quartiere con festival, volontariato, cittadinanza 
attiva, attivismo attraverso lo sport di base, facendo un grande 
lavoro di inclusione e garantendo anche a chi non può permetterselo 
l’accesso ad attività sportive agonistiche.
Gorla e la Fondazione sono al momento al confine della città 
“sostenibile” e ormai investite anche loro dall’onda della 
gentrificazione che dal centro, via “Nolo”, piano piano espelle 
le persone per fare posto a fondi d’investimento, che comprano 
case a scatola chiusa sicuri del loro profitto, togliendo le case a 
chi vorrebbe abitarle, ma è costretto dal mercato a migrare in altri 
quartieri o addirittura in altre città.
Essere Gorlese è per molti più importante che essere milanese, il 
senso di appartenenza al quartiere è tuttora fortissimo in diverse 
generazioni, che si distinguono e si riconoscono nel motto 
intraducibile “Gorla Nà!!!”

David Vezzoni
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07
Attivare reti di 
solidarietà

Due settimane di attività, ma soprattutto due settimane di 
incontri. E quante realtà hanno voluto partecipare!

I ragazzi palestinesi sono stati ospiti di strutture differenti: 
servizi educativi, palazzi istituzionali, teatri, luoghi ameni, 
centri sportivi, ostelli, ristoranti e social house. Luoghi diversi, 
con ritmi diversi.
Eppure, Salaam, nel guardarli da lontano, si accorge che 
qualcosa li tiene insieme.
Una forza, un’energia: volontà, passione, determinazione, 
principi morali e obiettivi comuni, dignità e indignazione, 
solidarietà.
E dietro ognuno di questi luoghi c’è un’organizzazione, un ente 
che, nelle proprie modalità e possibilità, ha scelto di esserci 
e contribuisce per costruire un mattoncino di solidarietà e 
supporto.
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Educatori, volontari, operatori, allenatori, artisti, cittadini, 
ragazzi. Ognuno ha deciso di dare il proprio tempo, offrire le 
proprie competenze, mostrare il proprio quotidiano, mettersi 
in relazione.

Salaam si nutre di questa energia e apre le braccia al cielo, 
come per accogliere questa boccata d’aria fresca. Nutrirsi di 
trame concrete di relazioni per costruire insieme.

Ognuno per quel che può: si soggiorna alla Cascina Costa Alta 
di coop. Meta, si gioca nei centri di aggregazione giovanile 
di coop. Tempo per l’infanzia e impresa sociale Il Carro. Un 
buon piatto di cibo è offerto da Residenza Cantalupo e si va a 
conoscere gli amici di coop. Cascina Biblioteca, grazie ai quali 
i ragazzi hanno un pulmino con cui spostarsi. A Vimercate si 
suona e si balla da APS Sbaraglio e ci si esibisce alla Biblioteca 
civica, ma anche a Milano al Teatro Officina e al Barrio’s. Ci si 
diverte alla Fair Play Arena di Gorla e si crea a Studio And. Ci 
sono anche incontri istituzionali al Comune di Monza o presso 
la Sala del Camino di Via Gerardo dei Tintori con i Consorzi 
CCB, CS&L, Consolida e la Fondazione di Comunità Monza e 
Brianza. Si balla e si festeggia con il presidio proPal in Piazza 
Duomo e si gioca grazie alla disponibilità di artisti circensi ed 
esperti di laboratori naturali.

E in questa rete, qualcosa accade anche tra gli adulti.

Salaam nota la sintonia fatta di riconoscimento reciproco, 
fiducia operativa, concreta, che si costruisce facendo.
Amjad, responsabile della Charitable Askar Association, tesse 
e si muove con naturalezza tra le reti.
È uno di quelli che i fili li vede prima degli altri! Sa come tenerli 
insieme, come far incontrare persone, luoghi, possibilità. Come 
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dialogare con le persone e come farle dialogare. È un uomo di 
rete: non forza le connessioni, ma le accompagna.

E mentre i ragazzi costruiscono legami tra loro — giocando, 
ballando, camminando insieme — gli adulti fanno lo stesso, 
su un altro livello. Due reti che crescono in parallelo, si 
sostengono, si rispecchiano.

Dopo 15 giorni, questo di certo rimane saldo, oltre ai ricordi. 
Le reti e le persone che scelgono di esserci, anche quando non si 
vedono. Anche quando non fanno rumore.



E ora è arrivato il tempo di condividere  
la nostra Mappa del tesoro…

La Rete che rende 
possibile
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08
Essere soggetto di 
diritti

Che cosa sono i diritti?
Sono davvero garantiti a tutti?
Cosa vuol dire proteggere i propri diritti?
Queste domande si fanno strada con forza durante questi 
quindici giorni passati insieme e sono molti i momenti in cui i 
ragazzi hanno riflettuto sui diritti. Per i ragazzi i diritti sono 
fondamentali e riguardano tutti, dalla nascita alla morte. 
Non devono essere tolti a nessuno, né ai bambini, né ai ragazzi, 
né agli adulti, né agli anziani, perché ci appartengono dalla 
nascita. Servono per vivere felici e in pace con sé e con gli altri. 
Non si possono negare, perché sarebbe come togliere a un 
individuo la possibilità stessa di vivere.
D’altronde poi a scuola si impara bene che i diritti sono le 
libertà e le tutele che ogni persona deve avere per vivere in modo 
dignitoso. I diritti sono universali, perché valgono per tutti 
senza distinzione di sesso, origine, religione o opinione. Sono 
inviolabili e nessuno può toglierli all’altro. Sono inalienabili
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e non si possono cedere. Sono indivisibili e interdipendenti e non 
si può averne solo alcuni. Questa è la lezione classica che si 
impara a scuola studiando la Dichiarazione Universale dei 
Diritti Umani.
Ma forse questi quindici giorni hanno reso più intenso il 
significato di questa lezione teorica e astratta.
Sedersi in cerchio e ascoltare storie di paesi in guerra o sotto 
occupazione cambia il modo di vedere il mondo.
Mentre siamo seduti in cerchio, qualcuno chiede ai ragazzi 
quali siano state o siano le loro aspettative e paure per questa 
esperienza da vivere insieme.
I ragazzi di Milano hanno paura di non essere abbastanza 
accoglienti, di non sapersi esprimere bene e di non poter 
comunicare adeguatamente con i ragazzi palestinesi.
Le paure dei ragazzi palestinesi però sono un po’ diverse. La 
prima paura dichiarata è quella di perdere il passaporto, 
senza di quello non si torna a casa, oppure vuol dire non 
avere un documento per tantissimo tempo e non avere il diritto 
di muoversi. Ma la paura più forte è il pensiero dei propri 
familiari. Mentre i ragazzi sono in Italia, rischiano di perdere 
dei cari per colpa dell’occupazione.
Viaggiare è un’opportunità, ma ti allontana dalla famiglia e 
il pensiero resta con loro.
Le aspettative invece si assomigliano molto, hanno tutti voglia 
di conoscersi e di scambiarsi storie. I ragazzi palestinesi 
hanno una grande voglia di mostrare la loro cultura e il loro 
ballo tipico, la Dabka.
I ragazzi di Milano hanno voglia di conoscerli meglio, di 
accoglierli nel loro centro e mostrare il loro quartiere.
Il dialogo continua e i racconti di vita prendono forma. “Alcuni 
giorni non possiamo andare a scuola”, raccontano i ragazzi 
palestinesi. “Se l’esercito ti trova in giro può picchiarti e nessuno 
esce di casa”.
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“Prima di andare a scuola, la mattina bisogna ascoltare la 
radio per sapere cosa farà l’esercito quel giorno. Una mia 
amica, una mattina, non aveva ascoltato la radio e uscendo di 
casa ha capito che doveva scappare. Si è rifugiata a casa mia. 
Abbiamo fatto colazione insieme e abbiamo aspettato diverse 
ore prima di poter riuscire di casa”. “Le lezioni a scuola non 
sono costanti e l’istruzione è interrotta continuamente”.

Salaam vede che in questo momento prende forma una nuova 
consapevolezza.
Il diritto alla scuola, il diritto alla danza, il diritto di giocare, 
il diritto di fare sport, il diritto di stare in Natura, il diritto 
di esprimere la propria opinione, il diritto di libertà non 
sembrano più tanto universali e inviolabili.
Quando i diritti vengono a mancare, si capisce quanto siano 
importanti e quella lezione di scuola che sembrava un’ovvietà, 
ora sembra un lusso. Ora i diritti non sono più qualcosa di 
astratto e impalpabile, ma se ne comprende il senso passando 
dalle cose più semplici.
I ragazzi palestinesi mostrano coraggio e voglia di battersi 
per i propri diritti.
Sono in Italia per questo, per farsi conoscere, per mostrare la 
Dabka e con lei tutta la loro cultura. Sono orgogliosi della 
loro identità e non vogliono rimanere passivi davanti a tanta 
ingiustizia. La loro resistenza passa da qui, dalla volontà di 
mostrare al mondo chi sono e di continuare a ballare, perché 
tutti possano conoscere e sapere cosa succede nelle loro terre. 
Solo raccontandosi non si può essere cancellati dal mondo.
“Cosa possiamo fare noi, invece?” si chiedono i ragazzi di 
Milano.
L’emozione della rabbia e della paura lasciano un senso 
di impotenza e la volontà di fare qualcosa emerge nei loro 
pensieri: “Tutte le persone dovrebbero lavorare insieme per 



tutelare e difendere i diritti di tutti”. “Bisogna protestare, 
dare voce ai nostri pensieri e alle nostre idee”. “Noi giovani 
possiamo mandare messaggi importanti, attraverso i mezzi di 
comunicazione, per sensibilizzare gli adulti sulle ingiustizie 
che accadono nel mondo come la guerra e il cambiamento 
climatico. Spesso loro non si rendono conto quanto per noi sia 
importante avere un futuro”.
Allora Salaam pensa che i diritti sono una cosa strana, quando 
ci sono non si vedono e non si percepiscono, ma quando te li 
tolgono senti la tua vita in pericolo. Sensibilizzare quella parte 
di mondo dove i diritti sono più garantiti è importantissimo, 
perché fa capire che purtroppo non sono così inviolabili e 
universali. Da questa consapevolezza nasce la voglia di 
battersi per i diritti degli altri e di riflesso nasce una maggiore 
attenzione anche per i propri. Così si costruisce una società 
attenta e consapevole, che non guarda passivamente, ma vuole 
comprendere, lottare e resistere.
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Fiumi di parole sono stati spesi per descrivere le disgrazie del 
popolo palestinese dal 1948 a oggi: 78 lunghi anni segnati da 
violenza, terrorismo e furti, in nome della colonizzazione di un 
territorio promesso ai fedeli di religione ebraica di tutto il mondo. Da 
allora, la storia della Palestina è stata un susseguirsi di soprusi e di 
tenace resistenza.
Siamo nel 2026 e la colonizzazione è ormai quasi compiuta. 
In Cisgiordania resistono città palestinesi più o meno grandi, 
densamente popolate, difficili da raggiungere, perché circondate da
check-point, insediamenti e avamposti armati.
La Striscia di Gaza è stata ulteriormente ristretta: oggi è un brandello 
di terra gialla, fatto brillare da tonnellate di esplosivo made in U.S.A. 
con tutti i suoi abitanti dentro, e poi abbandonato a se stesso.
Una distesa di macerie e desolazione di vite umane, costrette a 
sopravvivere sole con il proprio ingegno.

Non è facile crescere in Palestina. Eppure, centinaia di bambini e 
bambine continuano a nascere ogni giorno: in casa, in ospedale, 
o nelle condizioni più disperate. Alcuni sono venuti al mondo sotto
i bombardamenti, altri tra le macerie di una casa appena sbriciolata.

L., ad esempio, ha sedici anni e sogna di diventare avvocata forense. 
Non porta il velo, balla con entusiasmo e la sua famiglia organizza 
feste di matrimonio. È concentrata, determinata, non perde tempo a 
guardare le vetrine dei negozi.

Le diciamo, quasi per dovere, che dovrà studiare molto per diventare 
avvocata. Ma non aggiungiamo altro. Penso che frequentare la 

Crescere, nonostante 
tutto.
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scuola solo tre giorni a settimana - quando i soldati non sono nel 
campo - sia già un ostacolo notevole. Ma non glielo diciamo. A 
sedici anni si potrà ancora essere liberi di sognare, no?
Nel 2026 le scuole palestinesi aprono solo tre giorni a settimana. Gli 
insegnanti, dipendenti pubblici stipendiati dall’Autorità Palestinese, 
grazie ai fondi di donatori internazionali, Unione Europea e UNRWA - 
dichiarata illegale da Israele, i cui dipendenti a Gaza sono stati presi 
di mira dai cecchini come nemici belligeranti - guadagnano troppo 
poco per garantire un servizio stabile. Scioperano spesso e, come 
tutti gli altri concittadini, lottano ogni giorno per la sopravvivenza 
della propria famiglia.
Si dice anche che l’Unione Europea stia modificando il contenuto 
dei libri di testo palestinesi per ammansire l’orgoglio arabo e rendere 
più accettabile l’occupazione.

L., nell’ultimo anno, quindi, è andata a scuola solo tre giorni a 
settimana.
Prima ancora, durante il genocidio iniziato l’indomani dell’attentato 
del 7 ottobre 2023, era tempo di guerra e a scuola non ci è proprio 
andata, nessuna risata nei cortili.
Dal 2020 al 2022 invece la pandemia ha colpito anche la Palestina: 
lezioni da remoto, compagni di classe chiusi in casa e connessioni 
internet instabili. Tutto è diventato elettronico, freddo, distante.
Come se L. stesse imparando da dietro il vetro della vita, senza 
viverla davvero. È stato difficile e ora i soldati si fanno vedere ancora 
più spesso.

Ogni mattina le famiglie palestinesi non si svegliano con la luce 
del sole o con la sveglia, ma con sirene, droni e il rumore dei 
bombardamenti, poi accendono la radio. Ogni notizia può riguardarli: 
un posto di blocco chiuso, uno aperto, soldati all’inizio della strada, 
arresti o detenzioni arbitrarie, talvolta un morto oppure una casa 
demolita. Così non è affatto scontato che L. riesca ad andare a 
scuola nei tre giorni previsti: se i soldati sono nei dintorni, è troppo 
pericoloso uscire.
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R. ha sedici anni, è intelligente, le piace studiare, sa disegnare e fa 
parte del gruppo di pittura del Centro di Askar. Prima di andare a 
letto, con i suoi familiari, si lavano i piatti, si spegne la televisione, 
si stendono i materassi a terra, si chiude la porta d’ingresso di ferro 
con due chiavistelli. Si va a dormire presto, perché la notte potrebbe 
essere breve. Dormire, in Palestina, non è mai garantito.
Il ronzio dei droni è un suono metallico che resta sospeso nell’aria 
per ore, incurante di chi cerca riposo. È così vicino da non poter 
essere ignorato e ricorda a tutti che l’occhio dell’occupante non si 
chiude mai.
Di notte i soldati “fanno sentire la propria presenza”: arrivano con le 
camionette, la tuta mimetica, i fucili spianati. Iniziano le incursioni. 
Cercano giovani uomini, i fratelli di qualunque R.: forse membri 
della Resistenza, forse futuri membri della Resistenza. Ragazzi che 
crescono sapendo di essere in pericolo ogni giorno, solo per il fatto 
di essere nati maschi e di essere adolescenti nel 2026.
I soldati bussano forte alla porta a qualunque ora. Se non si apre 
subito, la sfondano. Il capofamiglia apre tremando; dietro di lui la 
famiglia in piedi, testa bassa, donne e bambini già in lacrime per il 
terrore. Questa notte i soldati sono certi che in casa ci sia materiale 
clandestino e vogliono andare a fondo: ribaltano i materassi, 
svuotano armadi e cassetti, trovano un computer e lo distruggono.
È l’alba quando se ne vanno, lasciando la famiglia esausta in mezzo 
al caos, senza alcuna possibilità di denunciare l’accaduto, senza 
speranza di essere risarciti o anche solo ascoltati da un’autorità.
Cicli continui di distruzione lasciano la popolazione sempre più 
povera.

M. ha tredici anni. È timido, un po’ insicuro, sta diventando un uomo 
e non sa bene come muoversi.
Si è arrabbiato moltissimo quando il suo migliore amico lo ha 
chiamato “pazzo”: hanno litigato, si sono picchiati, è spuntato un 
coltello e si sono feriti seriamente. Ora M. ha una lunga cicatrice 
sull’avambraccio.
Quando non va a scuola lavora nel negozio del padre, fa il 
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fruttivendolo. Si alza presto, scarica cassette di frutta e verdura 
israeliana e le dispone nel vicolo. A fine giornata tiene la contabilità,
conta gli shekel incassati e non si domanda perché la valuta 
palestinese non esista.

C’è anche un altro M., sempre tredicenne, nel pieno della vita: alto, 
flessuoso, esuberante. Ride sguaiatamente, osserva le ragazze che 
non può avvicinare, sogna di sposarsi, di avere due mogli e molte 
amanti. Del lavoro dice: “Qualcosa farò, ma non oggi”. Gira per le 
strade con gli amici, ridacchiando, dando soprannomi a tutti.
È in giro anche quando arrivano i soldati, a bordo di pick-up 
impolverati, con lunghe antenne satellitari. M. abita lontano e tutto 
ciò che può fare è rispondere alle loro domande, in ebraico. Prende
schiaffi e calci, viene minacciato, ma non reagisce. Resta immobile 
finché i soldati se ne vanno.
Anche oggi è andata bene.

Raneen invece ha trentotto anni e quattro figli. Pensa a sua sorella, 
che ha sposato un ragazzo di Gaza più di quindici anni fa… e non 
l’ha più vista.

I palestinesi sono sempre lì, ad aspettare, a resistere e credere che 
il domani porterà qualcosa di diverso, per quanto tempo ci voglia.
Sopravvivono alla vita ogni giorno, in un silenzio che sfinisce il 
cuore ma con forza tangibile, luminosa che si manifesta nei sogni 
di L., nella pazienza di R., nella vitalità dei due M. e nella tenacia di  
Raneen. È una forza che costruisce, educa, cura e che tiene insieme 
comunità intere nonostante tutto.
Guardare alla Palestina significa riconoscere le violazioni 
dell’occupazione israeliana e la dignità di chi continua a vivere 
con coraggio, a immaginare un futuro diverso, a difendere la 
propria umanità. In questo, la loro resistenza non è solo un atto di 
sopravvivenza: è un esempio per tutti noi.

Aurora Capizzi
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09
Il ritorno: un’eredità 
preziosa

E poi c’è il ritorno e il momento più difficile sono i saluti, 
carichi di emozioni e significati diversi.
Siamo ancora sul molo del lago di Lecco, siamo scesi dalla 
barca, la gita è stata strepitosa, ma dobbiamo salutarci. 
Anche se la giornata splende, il cuore per un momento è triste 
e la mente carica di domande: “Perché tornano a casa loro? 
Come affronteranno il loro futuro? Come fanno ad essere così 
spontanei e sorridenti, nonostante quello che stanno vivendo?”.
Questi sono i pensieri che aleggiano nella testa dei ragazzi di 
Milano.
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I ragazzi palestinesi sorridono, sono grati di questa 
esperienza, eppure il loro pensiero è sempre per le loro famiglie. 
Ogni giorno di salvezza per loro, è un giorno di incertezza per 
i loro cari.
Noi siamo qui, ma la nostra vita e i nostri familiari sono là.
Ci salutiamo tutti, questa volta con un bell’ abbraccio, siamo in 
tanti e sembriamo danzare tutti insieme.
Vogliamo abbracciarci tutti e, nella confusione, cerchiamo 
l’ultimo che ci manca.
In questo vortice di movimenti ripercorriamo tutti i giorni 
passati insieme.
Il primo saluto incerto, il gesto della mano sul cuore, tante 
volte poi ripetuto, i sapori diversi che abbiamo assaggiato, i 
passi di danza fatti insieme, i giochi che abbiamo fatto in 
gruppo, i prati, il vento in barca, i balconi con le bandiere 
palestinesi.

Per il momento dei saluti nessuno è davvero pronto, perché 
non si salutano solo delle persone, ma delle persone che hanno 
reso possibile un vero incontro. Un incontro che ha cambiato 
tutti: i ragazzi palestinesi, i ragazzi di Milano, ma anche gli 
educatori e tutte le persone che hanno lavorato per questo 
progetto.
Nessuno è più come prima.
Il vero ritorno è sapere che non si ritorna mai come si è partiti, 
si ritorna a casa tutti un po’ diversi.
Con un bagaglio un pochino più grande. Non solo perché 
ci siamo scambiati regali e piccoli doni, ma anche perché ci 
portiamo dietro tutte le esperienze fatte insieme.
Quello che rimane sono le cose più semplici: i ragazzi di Milano 
hanno scoperto che la libertà non è scontata e che la pace non 
è solo un’idea astratta, ma è fatta di piccole cose come poter 
andare a scuola, giocare, ridere, danzare. Hanno imparato 
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ad apprezzare il posto in cui vivono e le cose che fanno. Hanno 
capito quanto sia importante conoscere storie di vita diverse.
Solo così si può capire quanto la normalità sia un concetto 
relativo e i diritti non siano garantiti ovunque.
Sentendo le testimonianze dei palestinesi, hanno provato rabbia 
e paura e hanno scoperto il desiderio di conoscere cosa accade 
nel mondo “fuori dalla loro cameretta”.
Hanno riflettuto su cosa possono fare per aiutare gli altri, 
per dare il loro contributo perché le cose nel mondo possano 
cambiare. Hanno fatto esperienza dell’energia dei ragazzi 
palestinesi e di come la mettano nelle loro vite ogni giorno: nel 
ballo, nel gioco, ma anche nella lotta per i loro diritti.

Salaam lo sa che l’immagine che rimarrà impressa negli 
occhi dei ragazzi di Milano sarà proprio quella di sei ragazzi 
sempre sorridenti e pieni di energia, che ridono e si divertono 
con spontaneità, nonostante tutto, nonostante le difficoltà e 
nonostante l’occupazione del proprio Paese.
L’insegnamento più grande di questo incontro è stato quello di 
condividere, comprendere e vivere insieme questa resistenza.



Perché consideriamo l’esperienza di cui si parla in questo 
libro una vera e propria “Esperienza di Pace”?
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“Ecologia del cuore” è un progetto di amicizia e fratellanza con 
altri popoli e con altre culture, una dimostrazione di cosa significa 
“essere umani”, inteso come bisogno di restare vicino a chi soffre di 
più, in particolare, per mano dell’uomo.
Questo progetto, insieme a mille altri, vuole rafforzare quella 
trasformazione del mondo iniziata circa 150 anni fa con i primi 
pacifisti e con i primi obiettori di coscienza.
“Ecologia del cuore” è uno dei tanti cambiamenti legati al processo 
di civilizzazione che si prefiggono di cancellare l’idea della guerra 
dal mondo. Dopo aver tolto negli anni passati il mito della guerra dal
regno degli ideali e dei miti condivisi collettivamente, oggi si tratta di 
cancellarla anche dal mondo della politica.
La pace non è solo esperienza di immersione nel silenzio e nella 
Natura: è soprattutto saper stare bene nel mondo, nella complessità 
delle culture e dei diversi punti di vista personali, imparando a 
gestire pacificamente i conflitti, a mediare e a rinunciare alla pretesa 
di affermare sempre e solo le nostre idee. È questa, dunque, la pace: 
una molteplicità di emozioni e di affetti positivi, unita alla capacità di 
ascoltare davvero il punto di vista degli altri, riconoscendo ciò che 
c’è di buono in ciò che dicono e dando loro un contributo chiaro del 
nostro pensiero.
Perché non si può vivere sempre così?
Beh, è facile a dirsi: a volte è colpa del vicino di casa che fa 
rumore fino alle due di notte e magari, quando provo a chiedergli 
di abbassare il volume della musica, mi risponde male; altre volte, 
quando dialoghiamo con delle persone polemiche, costoro alzano 
subito la voce e arrivano anche ad insultarci; per qualcuno di noi, 
poi, ci sono situazioni ancora peggiori, come quando, ad esempio, 
passiamo diverse ore al giorno sul luogo di lavoro dovendo convivere 

Che cos’è la pace e 
come ottenerla
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con delle persone che ci hanno offeso e ferito e naturalmente quello 
che proviamo verso di loro non ci fa certo stare in pace.
Ci sono, infine, le brutte notizie che ogni giorno ci arrivano dal 
mondo e che ci rimandano a una terribile realtà del pianeta che 
non è certo in pace. Si parla di crisi climatica, di danni all’ambiente 
e agli animali, di specie in via d’estinzione e, più che in passato, 
ogni giorno ci arrivano immagini dolorose da Paesi che si fanno la 
guerra, immagini che mostrano un’assoluta mancanza di pietà verso 
uomini, donne e bambini.
Anche le emozioni, gli affetti, le immagini della violenza e della 
guerra, purtroppo, fanno parte della nostra esperienza quotidiana.
Come mai è ancora così diffusa la violenza e perché la guerra 
accompagna la storia del mondo da così tanto tempo?
Eppure, la violenza fa davvero piacere solo a poche persone; si 
tratta, inoltre, di un “piacere malato” che ha soltanto il sapore della 
vendetta o del piacere egoistico e sadico di chi domina e umilia un 
avversario.
Da parte nostra, ignorare queste situazioni violente non rappresenta 
certo una buona soluzione per darci pace, anzi, la negazione o 
scotomizzazione di ciò che succede fuori dal nostro spazio tranquillo
e pacifico è una scelta pericolosa, perché produce proprio il risultato 
opposto: rafforza sempre di più la posizione di coloro che amano 
“fare la guerra”.
Costoro, infatti, anche grazie a noi, propongono di aumentare le 
spese per le armi, interpretando il nostro silenzio come complicità 
e compiacenza.
Le armi oggi sono sempre più potenti, tecnologiche e costose ed è 
così che le nostre risorse economiche se ne vanno in strumenti di 
morte invece che in asili nido o in risorse per la sanità.
E che dire delle conseguenze psicologiche delle guerre?

Nelle popolazioni coinvolte dalle guerre rimangono traumi fisici e 
psicologici che non si rimarginano facilmente e che spesso vengono 
trasmessi alle generazioni successive, alimentando in loro il bisogno 
di vendicare le sofferenze e i soprusi subiti dai loro genitori o dai 
loro nonni.
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Tutte le ricerche ci dicono che la grande maggioranza della 
popolazione mondiale vorrebbe cancellare definitivamente queste 
emozioni negative, soprattutto le guerre: ma perché questo non 
accade?

Come possiamo liberarci definitivamente delle guerre e della 
violenza?

Qualche risposta possiamo ipotizzarla.
Molti sembrano sapere perché nel mondo c’è ancora così tanta 
violenza e perché nel terzo millennio si fanno ancora le guerre. C’è 
chi parla dei “poteri forti” che hanno interesse a proseguire le guerre, 
chi incolpa la “lobby delle armi”, che effettivamente guadagna un 
sacco di soldi con le guerre.
C’è poi chi incolpa il sistema capitalistico o i sistemi autocratici e chi, 
invece, fa accuse precise a capi di Stato senza scrupoli.
Tutte queste cause descrivono una parte del problema, ma non 
offrono una soluzione definitiva. A noi non interessa asciugare la 
perdita d’acqua sul pavimento del bagno e nemmeno asciugare il 
soffitto da cui sgocciola l’acqua, vogliamo capire invece qual è il 
tubo rotto per poterlo cambiare.
Se la guerra è un danno che rischia di mandarci tutti sott’acqua, 
come si fa a eliminarla? Qual è il tubo rotto?

Nel corso della storia, il nostro benessere su questo pianeta è 
migliorato individuando i giusti rimedi per contrastare ciò che 
limitava la nostra sopravvivenza (malattie, violenze, pericoli naturali, 
ecc.).
Le scoperte della medicina, le leggi istituite per limitare la violenza 
e il crimine, le strategie per la prevenzione di catastrofi ambientali 
sono tutti esempi di conquiste concrete che hanno permesso 
alla nostra specie di evolversi lasciandosi alle spalle secoli bui di 
epidemie, ingiustizie e terrore.
Le “trasformazioni decisive” in tutti questi campi, tuttavia, sono 
venute solo quando sono state individuate le “soluzioni giuste” 
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per affrontare e possibilmente debellare un determinato fenomeno 
negativo. Per risolvere la peste, il vaiolo o il colera, ad esempio, 
non è stato sufficiente capire quali fossero le modalità di contagio 
e neppure è bastato proporre l’isolamento dei malati, ma è stato 
invece necessario individuare con precisione l’elemento patogeno 
all’origine di queste malattie, sviluppando poi una strategia curativa 
efficace, capace di debellarlo definitivamente.

Come scrive Luis Cozolino, uno dei padri delle neuroscienze 
affettive, “i cervelli sono organi sociali fatti in modo da connettersi gli 
uni con gli altri”. Gli studi più recenti dei neuroscienziati confermano
che negli esseri umani ci sono circuiti mentali per la sessualità e 
altri per creare una socialità positiva, ma non esiste dentro di noi 
una sorta di istinto violento, esiste solo un’emozione, la rabbia, utile
come tutte le emozioni, ma che in certe condizioni può diventare 
violenza.
La rabbia in situazioni normali serve a difenderci, da bestie feroci e 
da qualche malintenzionato che vuole aggredirci oppure a darci la 
carica prima di una gara sportiva. Ci aiuta a sviluppare adrenalina e 
cortisolo, neurotrasmettitori che ci sostengono nella lotta primitiva 
per la sopravvivenza.
Ma come mai questa emozione, utile solo in quelle circostanze, può 
degenerare così tanto?

Ed ecco qui l’origine del problema. Gli esseri umani non sono uguali 
agli altri mammiferi. Sono più intelligenti e più consapevoli, ma sono 
anche più fragili emotivamente.
Quello che fin qui abbiamo trascurato, infatti, è una realtà che è 
sotto gli occhi di tutti: quando nasce un cucciolo di umano, a 
differenza degli altri mammiferi, possiamo osservare che si tratta 
di un esserino fragile e spaventato. Ci vuole molto tempo e ci 
vogliono molto amore e molto accudimento da parte dei genitori per 
toglierli di dosso buona parte di quella paura che ha alla nascita e 
per permettergli di entrare nel mondo, con quel particolare istinto 
sociale positivo, alimentato da una ritrovata voglia di vivere che 
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chiamiamo amore.
Quando i genitori sono inadeguati rispetto a questo compito (le 
statistiche parlano di circa il 30% di genitori fragili e inadeguati 
al ruolo) il bambino vedrà ridotta solo in parte la sua paura. Il suo 
bisogno di difendersi e di reagire a un mondo da lui percepito come 
pericoloso lo porterà facilmente a diventare depresso o violento. Il 
suo bisogno di essere risarcito per ciò che non ha ricevuto durante
l’infanzia lo porterà ad intaccare i principi di base di una buona socialità 
ed egli tenderà facilmente a prevaricare gli altri, a reagire con troppa 
rabbia nei confronti di chi non lo rispetta o semplicementeQuando 
i genitori sono inadeguati rispetto a questo compito (le statistiche 
parlano di circa il 30% di genitori fragili e inadeguati al ruolo) il 
bambino vedrà ridotta solo in parte la sua paura. Il suo bisogno di 
difendersi e di reagire a un mondo da lui percepito come pericoloso 
lo porterà facilmente a diventare depresso o violento. Il suo bisogno 
di essere risarcito per ciò che non ha ricevuto durante l’infanzia lo 
porterà ad intaccare i principi di base di una buona socialità ed egli 
tenderà facilmente a prevaricare gli altri, a reagire con troppa rabbia 
nei confronti di chi non lo rispetta o semplicemente nei confronti di 
chi gli propone un’idea diversa dalla sua.
Anche gli esseri umani più fortunati, quelli cioè che hanno ricevuto 
abbastanza amore e benessere, tuttavia, mantengono una certa 
soglia di paura e per darsi più sicurezza cercano di aggregarsi in 
gruppi sociali allargati. In genere ci si associa con persone che si 
riconoscono come simili a noi per cultura, valori e mentalità. Questa 
appartenenza, basata anche su uno stesso linguaggio e simbolizzata 
di solito da una bandiera, sembra davvero poterci rassicurare e 
suscita in noi un sentimento fraterno verso chi appartiene al nostro 
stesso gruppo, sentimento che verrà poi rafforzato dalla storia 
comune di questo gruppo.

Ma è proprio qui che ritorna la paura. Quando un gruppo che ha 
costruito una sua solida cultura, delle sue tradizioni e dei suoi sacri 
riti incontra un gruppo differente, quel precario senso di sicurezza 
viene meno e scatta la paura che l’altro gruppo possa prevaricarci 



87

imponendoci altri valori e un’altra bandiera. Non importa che si tratti 
di altri esseri umani molto più simili a noi che diversi.
La paura dell’uomo, che non è stata cancellata dall’appartenenza a 
un gruppo ma soltanto nascosta, riemerge sotto forma di paranoia. 
A quel punto, quando incontriamo un altro essere umano che 
appartiene al gruppo avversario, magari una persona molto buona 
e più simile a noi del nostro vicino di casa, egli diventa un “nemico” 
e improvvisamente viene spogliato di tutte quelle caratteristiche 
umane che normalmente ci impedirebbero di fare del male a 
qualcuno e diventa bersaglio della nostra violenza più feroce.
“Paranoia. La follia che fa la storia” è il titolo di un bel libro di Luigi 
Zoja, un bravo psicoanalista che si è occupato spesso dei temi 
sociali, che spiega come gli esseri umani siano spesso guidati 
inconsapevolmente da questa emozione distorta che li porta verso 
la follia della guerra.

Se è questo il “tubo rotto”, la paura non accudita, che facilmente si 
trasforma in rabbia violenta, in paranoia e in guerra, come si fa a 
ripararlo? Come si fa, come dice il fisico Carlo Rovelli, a “trasformare 
il nemico in amico”?
Le strade sono solo due.

La prima strada è quella che va ad intaccare la paranoia, a scardinare 
la dicotomia “noi contro loro”, l’idea stessa del nemico.
È una strada che ci porta a costruire un sentimento di identità sociale 
non più nazionale ma collettivo e planetario.
Dobbiamo imparare a riconoscere tutti gli esseri umani come 
fratelli, costruendo un’identità sociale basata sulla nostra comune 
appartenenza, non a una singola nazione, ma a tutta la Terra.
Tutti noi, insieme agli animali e alle piante, condividiamo 
l’appartenenza a un pianeta fragile, a un madre natura che ci nutre 
e che ci chiede, altresì, di essere preservata.
Nel frattempo, però, noi umani stiamo facendo proprio l’opposto: 
ogni anno consumiamo molto di più di quello che la natura può 
offrirci, finendo così per intaccare le risorse di base del pianeta. Gli
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studiosi hanno calcolato che noi umani rappresentiamo il 40% del 
volume di tutti gli animali del pianeta. Siamo così tanti, non perché 
ci riproduciamo di più degli altri, ma solo perché abbiamo fatto fuori 
molte specie e ridotto ai minimi termini numerose altre.
L’appartenenza di tutti a un unico sistema economico, con la 
globalizzazione, è già nei fatti. E anche la lingua comune, l’inglese, 
almeno tra la maggioranza dei giovani, è ormai una realtà acquisita a 
livello mondiale. L’appartenenza politica, invece, ancora no. Grazie 
alla Nazioni Unite, tale possibilità è stata intravista poco più di 80 
anni fa, ma concretamente viene continuamente rinviata a causa 
della stupidità e dell’arretratezza della maggioranza dei regimi 
politici delle diverse nazioni.

La seconda strada è altrettanto importante.
Quando riceviamo amore, siamo portati a fare azioni buone e a far 
circolare a nostra volta gesti di amore e gentilezza.
È così che si sconfigge la paura e con essa l’uso sbagliato della 
rabbia.
L’amore, tuttavia, come abbiamo visto, tende a sparire dal nostro 
orizzonte esistenziale quando siamo fragili o troppo spaventati dal 
mondo. In questi casi, ci chiudiamo in piccoli gruppi di appartenenza 
con i nostri familiari e i nostri amici e solo tra costoro facciamo 
circolare l’amore che ancora ci resta.
Aumentare la nostra capacità di amare significa innanzitutto 
riconoscere la violenza che è presente dentro di noi per poterla 
superare. La violenza e la guerra, infatti, sono qualcosa che ci riguarda 
tutti personalmente, ed è soprattutto sull’autoconsapevolezza 
psicologica di ognuno di noi che è necessario agire.
Poi si tratta di far crescere quelle che possiamo definire le 
“competenze psicologiche della pace”: l’empatia, la capacità di 
ascoltare gli altri con attenzione e con il cuore aperto, la gentilezza, 
la gratitudine, la compassione e la resilienza.
Lo sviluppo di queste capacità non dipende solo dalla famiglia, ma 
anche da tutto il sistema educativo. Vanno quindi formati a questo 
fine gli operatori dell’educazione e vanno previsti come materia 
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obbligatoria nelle scuole corsi di intelligenza emotiva, cosa che già 
avviene in alcuni Paesi del nord Europa.
La nostra mente produce spontaneamente un “pensiero affettivo” 
sul mondo orientata da codici affettivi filogenetici predisposti 
naturalmente per garantirci la sopravvivenza.
Questi codici affettivi nel corso della crescita si trasformano in 
valori, ma, se non siamo capaci di ragionare in un’ottica di pace, 
non riusciremo mai a realizzare quella che la psicologia definisce 
come “democrazia affettiva”, cioè, una piena condizione di salute 
mentale basata sull’integrazione e l’armonizzazione di tutti i valori 
dentro di noi.
Così, prima di viverlo fuori, rischiamo di vivere un conflitto violento 
dentro di noi radicalizzando i diversi codici affettivi: il codice 
paterno, quando è militarizzato, non riconosce il disagio di chi è più
debole e bisognoso, il codice materno e radicalizzato soffoca 
le esigenze di autonomia e libertà di chi cresce e il codice del 
bambino, quando domina la scena dei nostri vissuti affettivi, 
prenda il sopravvento nella nostra vita portandoci a una situazione 
esistenziale di caos e di follia.

Un’azione di promozione della pace, quindi, non è una questione che 
dovrebbe riguardare solo i cosiddetti “guerrafondai”, ma riguarda 
anche e soprattutto le cosiddette “brave persone”.

Senza un’azione seria e parallela sulla formazione psicologica 
delle persone, infatti, l’azione politica, che dovrebbe rappresentare 
la via maestra per il cambiamento sociale, si riduce a diventare 
solo l’espressione impotente di una “falsa coscienza etica debole 
e immatura” di chi, cioè, facendo politica, anche quando sembra 
parlare di pace, collude inconsciamente con la cultura della guerra.
I vari movimenti contro la guerra, politici, culturali e religiosi, ma 
anche la semplice azione di singoli cittadini che si battono nelle 
piazze in tutto il mondo contro il genocidio in corso in Palestina e 
per promuovere la pace rappresentano una risorsa preziosa per 
provare a svegliare la maggioranza delle persone dalla propria 
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passività e dal proprio conformismo su un tema come questo 
che sicuramente riguarda tutti, nessuno escluso.

Da solo, tuttavia, tale approccio nel tempo è destinato purtroppo 
ad ottenere soltanto risultati parziali e provvisori rispetto 
all’obiettivo di un cambiamento rapido, profondo e definitivo 
delle condizioni culturali e sociali che alimentano la violenza e la 
guerra, è necessario, invece, l’impegno di tutta la pedagogia per 
favorire la crescita di nuove generazioni pacifiche. L’esperienza 
che abbiamo presentato in questo libro è stata orientata proprio da 
questi principi: abbiamo provato ad accogliere con amore un 
gruppo di ragazzi che a loro volta ci hanno portato in dono aspetti 
preziosi della loro cultura e a cui abbiamo voluto testimoniare la 
nostra fratellanza e la nostra vicinanza per la situazione difficile e 
dolorosa di cui essi soffrono e che in una certa misura ci riguarda 
tutti.

Diego Miscioscia





Mi chiamo Lu…, ho 14 anni e vengo dal campo di Askar 
Al-Jadid a Nablus, in Palestina.
Sono una piccola ambasciatrice che rappresenta il suo 
Paese attraverso la Dabka con un gruppo del Centro per 
lo Sviluppo Comunitario. Oggi voglio raccontarvi del 
mio viaggio in Italia… un viaggio che non dimenticherò 
mai!
Quando ho sentito la notizia del viaggio in Italia sono 
rimasta scioccata perché la situazione nel nostro Paese 
non era facile a causa dell’occupazione e delle incursioni 
dell’esercito israeliano nel campo e nelle zone vicine.
Nella mia mente giravano tante domande:
Davvero viaggerò?
Vedrò come vivono i ragazzi e le ragazze negli altri 
Paesi?
Hanno diritti come tutti gli altri giovani del mondo?
In Palestina non abbiamo aeroporti, quindi andiamo 
in Giordania in macchina, passando attraverso molti 
controlli dell’esercito israeliano, persino sul ponte tra 
Palestina e Giordania.
Tutto questo riempiva i miei pensieri, insieme a una 
domanda strana ma vera:

conclusioni
Nel corso dello sviluppo progettuale di Ecologia del cuore, 
l’incontro con il progetto “Passi di Pace” ha trasformato e ampliato 
profondamente le azioni inizialmente previste, aprendo una 
dimensione internazionale, interculturale e comunitaria.
Tutte le persone coinvolte nel progetto hanno saputo e voluto 
“mettersi a disposizione” per accogliere il gruppo di giovani 
palestinesi e i loro accompagnatori, dando vita a scambi educativi, 
laboratori espressivi, momenti di convivenza, uscite sul territorio e 
pratiche narrative condivise.
Un grazie di cuore a tutti coloro che ci hanno accompagnato, 
sostenuto e aiutato e continuano a farlo! Ed ecco quanto ricevuto 
da Lu., una delle giovanissime danzatrici.



“Il cielo lì è uguale al nostro?”
Perché il nostro cielo, purtroppo, è pieno di missili e 
droni.
Viviamo ogni giorno con il rumore delle bombe, degli 
spari e delle urla dei soldati.
Noi siamo ragazzi e ragazze… perché dobbiamo dormire 
con la paura?
Perché non ci sentiamo al sicuro nemmeno nelle nostre 
case?
Quando siamo arrivati in Italia per la prima volta mi 
sono sentita come un uccellino che vola libero nel 
cielo. Aurora ci ha accolti all’aeroporto e la prima notte 
lì è stata una delle più belle della mia vita, perché non 
c’erano bombe né spari, solo il suono tranquillo del 
vento che entrava nel cuore.
Il giorno dopo abbiamo conosciuto Marina e Aurora, 
due persone dal cuore gentile che cercavano sempre 
di renderci felici. Poi abbiamo incontrato un gruppo 
italiano e abbiamo scambiato le nostre culture. Con noi 
c’era anche il nostro caro amico Wael dalla Siria, che ci 
ha fatto amare l’Italia ancora di più. Abbiamo conosciuto 
anche Giulia e suo marito, e siamo andati nel loro 
laboratorio dove abbiamo creato una tazza di ceramica 
colorata. Ancora oggi, dopo 8 mesi, la conservo con 
amore.
Siamo andati anche nella bellissima piazza Duomo di 
Milano, dove abbiamo ballato la dabka.
La gente era solidale con la Palestina e abbiamo 
incontrato persone di tante nazionalità diverse che ci 
hanno mostrato affetto e sostegno.
Abbiamo vissuto le due settimane più belle della nostra 
vita.
L’Italia non è stata solo un Paese da visitare, ma un 
luogo dove abbiamo potuto parlare liberamente dei 
nostri diritti e creare ricordi indimenticabili.
Mi mancano tantissimo Wael, Giulia, Marina, Aurora, 
Tomaso e tutte le persone che abbiamo conosciuto lì.
Vi voglio tanto bene e spero di rivedervi un giorno  ❤
E grazie ad Amjad Rifai, alla nostra allenatrice Doaa, a 
R.Z., M.S., M.A., L.Z, R.A.S, perché avete condiviso con 
me i momenti più belli di questo viaggio.
Amici per gli anni a venire… vi voglio tanto bene  ❤



• nuovi legami
• nuove reti e collaborazioni territoriali
• eventi pubblici per sperimentare pratiche di pace
• percorsi di formazione interna sulla costruzione di una 
pedagogia che possa crescere generazioni pacifiche
• e… questa pubblicazione partecipata, che raccoglie 
storie, riflessioni ed esperienze emerse durante il 
percorso!

In questa evoluzione, “Ecologia del cuore” vuole 
proporsi come un laboratorio permanente di educazione 
alla pace, democrazia affettiva e partecipazione 
comunitaria.

Questa esperienza ha già favorito la nascita di nuove 
progettualità e connessioni internazionali, tra cui “R2F 
– From the River to the Field”, finalizzato a supportare le 
comunità palestinesi di Burin e Askar.

Contiamo sull’aiuto di tutti coloro che incontreremo!

Mail: noleaguemilano@gmail.com
info.r2fproject@gmail.com
Instagram: @r2f_project

Da questa esperienza sono nati

contatti





Questa è la storia di 
un’apertura. Apertura di 
un progetto a un altro, 
apertura a incontrare 
persone, storie, progetti 
e pratiche di pace. 
un’apertura di cuori, che 
ha lasciato esperienze, 
racconti, ricordi, ma 
soprattutto legami. Ogni 
capitolo di questo libro 
testimonia, sotto forma di 
racconto, un momento del 
viaggio e dell’incontro dei 
ragazzi palestinesi e dei 
loro accompagnatori con 
i ragazzi e gli operatori 
che vivono in Italia. Ogni 
capitolo di questo libro si 
apre, dopo il racconto, a 
una seconda parte che aiuta 
a riflettere, approfondire 
e continuare a seminare 
pratiche di pace.
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